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Giappone
Eppure
SONO segnl

GiusepPe MONTESANO
‘ ’ scrittore giapponese
Yasunari Kawabata
mentre scrive con il pennello: si
vedono i caratteri disegnati a
mano, il pennello intriso di
inchiostro e una sorta di distaccata
concentrazione nel gesto di
Kawabata. La scrittura-pittura le
cui origini sono arcaiche influenza
ancora la letteratura giapponese?
Lo scrittore Natsume Soseki diceva
ai primi del "900 che non c'era
possibilita di conciliazione tra una
lingua che si legge in verticale
come un cadere di pioggia e una
che si legge in orizzontale come
un flusso. La sensazione che ha il
lettore che legge in traduzione &
quella di assistere a uno slentarsi
delle giunture, dei nessi sintattici,
delle consequenzialita logiche;
come nei dipinti-grafie ghi spazi
bianchi, che sono i non-detti,
sembrano far parte del detto in

modo fondamentale; le stesse
sequenze narrative, quelle che
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collegano un evento, psicologico o
puramente fattuale, a un altro,
sono piti libere, indugianti; ¢
come se marncasse sempre
qualcosa che chi legge ¢ chiamato
a immaginare o a sentire,
silenziosamente complice;
I'ambiguita del senso, che ¢ di
tutta 1a letteratura, aumenta; ma
non ¢ ambiguitd, & pitiun
continuo sospendere le
conclusioni, lasciando che
abbiano tempo per formarsi ma
anche per dissolversi: come i
fiocchi di neve che possono
accumularsi in strati o dissolversi
in vapore che ossessionano
generazioni di poeti glapponesi.
Questo spazio dove non c'e fretta
per le conclusioni ¢ ancora
presente in La formula del
professore, un romanzo di Yoko
Ogawa, forse la pitt importante
scrittrice giapponese
contemporanea: storia di un
geniale professore di matematica
colpito da una malattia che gli fa
avete solo 80 minuti di memoria,
e che intreccia un rapporto
sempre pitt profondo con la sua
governante e il figlio della donna,
con il quale condivide la passione
per il baseball, facendo penetrare
entrambi nei segreti della
matematica. Un Beautiful mind
giapponese? No: la figura dell’eroe
all'occidentale ¢ qui molto pit
sfumata, ambigua: e quello che
importa alla Ogawa sono gli
scambi fra i personaggi, il fluire tra

loro di qualcosa che sembra la
matematica e il baseball ma é
altro. Per quanto suoni
sentimentale, I'unica parola che
definisca questo qualcosa € «vita»:
eraccontare la sensazione
inafferrabile del farsi e disfarsi della
vita come il formarsi e il dissolversi
diun fiocco di neve, ¢ forse il
cuore della grande narrativa
giapponese. Alla Ogawa
castamente morbosa di L'anulare,
e soprattutto a quella dei tre
bellissimi racconti di La casa della
luce, 1a voce sommessa di La
formula del professore aggiunge
ancora una nuova faccia.

Chi vuole entrare nel mondo
parallelo della letteratura
glapponese non si perda un libro
lieve e acuto di Philippe Forest:
Sarinagara. Forest racconta nel suo
libro tre vite: quelle del poeta Issa,
quella dello scrittore Natsume
Soseki e quella del fotografo di
Hiroshima Yamahata Sosuke. Non
sono biografie, non sono saggi,
non sono romanzi: davvero la
parola piti adatta per queste storie
di artisti e Vite, vite raccontate da
Forest con una capacita di
penetrazione e una velocita lenta e
ricca di chiaroscuri che sembra
essersi comuricata allo scrittore

francese direttamente dat suoi tre
modelli. E cosi nel libro campeggia

la storia della follia di Soseki, che
in un viaggio in Inghilterra
precipita nello spleen, in una follia
che & una chiarezza nera sul

mondo e che quasi lo distrugge: il
quasi su cui Forest costruisce il suo
racconto. E Forest shozza poi il
ritratto indimenticabile di un Issa
quasi afasico, grasso, semicalvo,
ma vivo: «Seil suo aspetto lo
imbarazza un po’, le sue funzioni
corporali piti vili lo divertono:
nella neve dove altri poeti
scorgono l'immagine sublime
dell'impermanenza e della
purezza, disegna con l'urina
disgustose strie giallastre,
manipolando il pene tutto
raggrinzito dal freddo e ormai
nascosto dal ventre prominentes:
ancora segni e ideogrammi? E c'e
pancora il ritratto di Issa che si
sottrae al mondo in un gesto che
non ¢ un odiare ma una diversa
forma di amore, che Forest
riassume in una parola chiave: «In
glapponese, saringara significa
qualcosa come: eppute», una
parola che compare abbagliante in
un haiku di Issa: «é di rugiada//é
un mondo di rugiada//eppure
eppure...»
E che cosa aggiungere a questo
haiku? La poesia basta sempre a se
stessa.
La formula del professore
pp.200, euro 15,00
La casa delta luce
p.155, euro 13,00
di Yoko Ogawa, tr. Mimma De Petra
il Saggiatore
Saringara
pp.265, euro 17,00
Philip Forest tr. Gabriella Bosco
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