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Breytenbach La magia della parola
trionfa sullo scandalo dell’apartheid

Lalrikaner
dascacco
all'Inquisitore

www.ecostampa.it
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Breytenbach, scrittore, poe-
ta, pittore, sudafricano
«afrikaner», rientra in patria
clandestinamente, dopo un
esilio volontario in Francia,
dovuto al fatto che alla mo-
glie sudvietnamita, per effet-
to delle norme dell’«apar-
theid» é stato negato I'ingres-
so0. Le sue posizioni politiche,
assai vicine a quella dell’ Afri-
can National Congress di Nel-
son Mandela, gli sono fatali.
Lo arrestano sulla base di ac-
cuse del tutto assurde e pre-
fabbricate, lo condannano a
nove anni di carcere. Grazie a
una iniziativa di solidarieta in-
ternazionale, viene liberato
nell’82, espulso; e si stabilisce
a Parigi. Nel 1984, Breytenba-
ch pubblica in Olanda The
True Confessions of an Albino
Terrorist, un libro sospeso tra
memoria, invenzione, potrem-
mo ben dire magia, scaturito
proprio dall’esperienza carce-

raria. Le confessioni di un ter-
rorista albino, nella impareg-
giabile traduzione di Maria
Teresa Carbone, escono pub-
blicate da Costa e Nolan nel
1989, con il titolo Le veritiere
confessioni di un africano albi-
no. Breytenbach ottiene il pre-
mio Malaparte elopresentaa
Capri, iniziando cosl un rap-
porto altrettanto creativo col
libro. Ora il libro appare op-
portunamente con il titolo ori-

ginale, e siimpone con intatto
vigore in quella che definirei
la sua unicita.

Le confessioni del titolo so-
no quelle che il narratore, in
prima persona, fa a un ineso-
rabile Inquisitore, in carcere.
Le accuse che hanno portato
alla condanna, tanto piu gra-
ve in quanto il colpevole,
«afrikaner» va giudicato un
bieco traditore, sostanziano
la dimensione fantastica del
libro, nel senso che sono total-
mente inventate, e dunque il
prigioniero si trova addosso
un’identita radicalmente fal-
sa. Di qui scaturisce una testi-
monianza che soltanto per ra-
gioni di comodo si definisce
«confessione». Il prigioniero,
che ha trascorso sette inter-
minabili anni in carcere, anni

scanditi da una quotidianita as-
surda, in quel Sudafrica che
egli definisce «Terra di Nessu-
nov, affronta di fatto 'antagoni-
sta, che si trasforma gradual-
mente in un destinatario, e dun-
que nel lettore. La sua esisten-
za ha subito progressivamente
una degradazione materiale -
nessun gesto normale, neppu-
re i pitt banali - ma la possibili-
ta di sopravvivere esige l'ac-
cettazione di questa vita de-
gradata. Cosj, il secco reali-
smo si trasforma, grazie ap-
punto alla magia della parola,
in simbolo, non di rado onirico,
e mentre il motivo di fondo ri-
conduce al mito del labirinto,
al Minotauro, 'autore si identi-

fica quasi irresistibilmente
con Dedalo: «lo scrivo il mio
castello personale».

«Poi le cose si accelerarono
come in un vecchio film, Signor
Investigatore. Dio aveva parla-
to al primo ministro» e via di-
scorrendo. Insomma, giunge la
grazia, e la liberazione. Trion-
fa, soprattutto, la parola. Ecco
allora, come Breytenbach spie-
ghera in una pagina di un suo li-
bro del 1996, The Memory of Bir-
ds in Times of Revolution (1l ri-
cordo degli uccelli ai tempi del-
la rivoluzione), il manifestarsi
di «un ultimo, privato parados-
so»: non dover subire la condi-
zione di sudafricano come un
peso o come una vergogna.

Breytenbach rimarra a Pari-
gi: osservando il nuovo Sudafri-
ca a distanza, perché ancora le
sue contraddizioni gli sembra-
no sotto molti aspetti irrisolte.
Serivera due lettere aperte a
Nelson Mandela, nel ‘91 e nel
‘94, auspicando la politica di ri-
conciliazione che in effetti Man-
dela fara propria: sollecitera
«piuliberta, pitt tolleranzay.

Queste Confessioni rimango-
no un approdo singolare. Non a
caso Coetzee si & rifatto a
Breytenbach ancora nel suo ul-
timo libro, Tempo d’estate, e di
lui scrisse, anni or sono, che
egli «scende senza sforzo nel-
PAfrica dell'inconscio poeticoe
ne ritorna con il ritmo e le paro-
le, che danno vitay.

Le Confessioni riscattano la
tragedia proprio grazie alle pa-
role che restituisconolavita.
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Tornano «Le confessioni
di un terrorista albinoy:
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un secco realismo

si trasforma in simbolo,
non di rado onirico

Sudafrica '800

Cosi Mhudi
scampo
alla guerra

E’ 111830, e in Sudafri-
\' ca erompe una guerra
@y tribale insolitamente
feroce, con gli spietati Matabe-
le, capeggiati dal re Mzilikazi,
che aggrediscono i pacifici,
sventurati Barolong. Fino al
1835 divampera il conflitto, al-
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Breyten Breytcnbach, nato nel 1939, é stato in carcere

o e

dal1975al 1982

- Breyten Breytenbach ‘

- LECONFESSIONI

DIUN TERRORISTA ALBINO
- trad. di Maria Teresa Carbone

- pp. 362, €18
largandosi dopo Tintervento so dopo non poche vicissitudini profezia di un futuro nella qua-
dei Bakwena contro i Matabele nel1930, intreccia con raffinata le il rapporto tra Mhudi e Ra-

che hanno sterminato i Baro-
long. E’ questa la componente
storica di Mhudi, il breve ma in-
tenso, travolgente romanzo
(B. C.Dalai, pp. 228,€20) origi-
nariamente scritto in inglese
da Solomon Tshekisho Plaatje,
nato nel 1876, morto nel 1932, il
primo e riconosciuto. scrittore
indigeno del Sudafrica.

Mhudi, «la mietitrices, ¢ una
giovane donna scampata allo

maestria storia e vicende priva-
te, la dimensione tragico-epica
con quella sentimentale-priva-
ta, allegoria, simbolo e aspra re-
alta. Plaatje, impadronitosi di
una lingua autenticamente al-
tra, la padroneggia con folgo-
rante creativitd, la reinventa,
senza dimenticare alcune fonti
riconosciute, che spaziano dal
Libro di Daniele al Paradiso Per-
duto, alla letteratura afro-ame-

Thaga acquista un significato
davvero emblematico. TraI'al-
tro, dopo la fine tragica e fatale
di Mzilikazi, i sudafricani di co-
lore, i veri nativi, cercano e in
parte realizzano una singolare
convivenza con gli «altri», gli in-
trusiboeri.

Plaatje si serve con molta li-
bertd delle vicende storiche,
mentre rappresenta con rara
efficacia la transizione del Su-

sterminio e la vicenda viene ricana del secondo Ottocento. dafrica da una dimensione pa-
raccontata in prima persona " Unecritico sudafricano ha de- storale agli inizi di un’eta pre
dal figlio, avuto dall’appassiona- finito Mhudi «una profezia apo- tecnologica. Un libro brillante-
to matrimonio con un altro so- calittica, dove in effetti 'Apo- mente tradotto da Michela Ca-

.pravvissuto, Ra-Thaga, «l'uo-

mo uccelloy. Il romanzo, appar-

- calisse incide nel suo significa-

to pili genuino di profezia, la

nepari, che trascende il tempo
eilterritorio. [cGl
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