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C'era una volta... I racconti che
ispirarono i film di Leone e Scorsese

Piccole gang
Crescono
a New York

GIUSEPPE

\‘ CULICCHIA

@4 ] contemporaneo arri-
vo in libreria di due libri appa-
rentati non solo dall’argomento
ma anche dalla scelta de] titolo
italiano, C'era una volta in Ameri-
ca di Harry Grey e C'era una vol-
ta New York di Luc Sante, oltre
che dal fatto che in entrambi i
casi i libri in questione sono di-
ventati film (il primo come sap-
piamo per la regia di Sergio Leo-
ne; il secondo per quella di
Martin Scorsese, che utilizzd lo
stesso Luc Sante come consu-
lente per il suo Gangs of New
York), mette a disposizione del
pubblico di casa nostra due capi-
toli imprescindibili per chiun-
que ami New York, e anche per
chi, avendo amato i lungome-
traggi di cui sopra, desideririsa-
lire alle fonti dei medesimi.

11 primo & un romanzo (usci-
to hegli Anni Sessanta con il tito-
lo Mano armata da Longanesi,
per quanto non in edizione inte-
grale, e poi inspiegabilmente fi-
nito fuori catalogo), mentre il se-
condo é un saggio. E, in modo re-
ciproco e inevitabile, I'uno fini-
sce per arricchire l'altro.

Harry Grey, avverte il risvol-
to di copertina di C'era una volta
in America, & in realta lo pseudo-
nimo di Harry Goldberg, un pas-
sato da gangster tra le fila della
malavita ebrea newyorchese
che prende il via negli anni tra il
Proibizionismo e la Grande De-
pressione, quelli in cui a Chica-
goil collega Al Capone si presen-
tava a teatro con diciotto guar-
die de] corpo in smoking. Gia au-
tore di Ritratto di un gangster,
Grey (che comincio a scrivere in
prigione, alla pari dell'indimenti-
cato Ed Bunker) ripercorre le
tappe destinate a trasformare
quattro adolescenti nati e cre-

sciuti nelle strade del ghetto
ebraico di Williamsburg a Broo-
klyn, ossia Noodles, Patsy, Coc-
keye e Maxie, in criminali di pro-
fessione.

Gli ingredienti ci sono tutti:
Vamicizia virile tra i protagoni-
sti, la poverta, il teppismo, la vio-
lenza, le rapine, il gioco, I'alcol,
la droga, i poliziotti corrotti, il
tradimento. Eisoldi,vadasé. E
le donne, tra cui Dolores, balleri-
na di Broadway innamorata del-
'vomo shagliato, e Betty, inquie-
tante ninfomane. Noodles, la vo-
ce narrante, ammette: «Quando
si trattava di donne, non ragio-
navo piu... Guardavo le donne
con un solo pensiero in testa».
Ma per la testa ha anche altro.
Accarezza per esempio l'idea di
scrivere un giorno le vicende
della banda. Tra i modelli, Jesse
James, i fratelli Younger, i Buca-
nieri, Capitan Kidd, Drake, Mor-
gan: «Su di loro sono state scritte
storie che il tempo ha trasforma-
to in avventure spavalde, eroi-
chey. Per lui si tratta a tutti gli ef-
fetti di eroi epici, al contrario dei
gangster descritti da Hemingway
nel racconto I killer, che ai suoi oc-
chi paiono finti, ed epiche sono le
gesta della suabanda.

Epica, d’altronde, & anche la
New York del belga Luc Sante, ve-
rae propria capitale del XX Seco-
lo dopo che Parigi lo era stata del
XIX. La storia della citta viene
harrata a partire dai bassifondi, e
riguarda gli ottant’anni che prece-
donoil romanzo di Grey: prende il
via nel 1840, con l'avvento della
ferrovia e I'edificazione delle case
popolari, e arriva fino al 1919, an-
noin cui venne proclamato il Proi-
bizionismo.

Nella prefazione, I'autore fa
notare come la New York di oggi
sia in parte abitata da fantasmi,
nel senso che luoghi poveri o mal-
famati intorno a meté Ottocento

sono rimasti tali, pur con tutte le formato a dir poco striminzito del-
trasformazioni di una citta in pe- le interessanti fotografie d'epoca
renne mutamento. «Ai giorni no- che accompagnanoil libro.

stri le prostitute battono le stesse
strade delle loro colleghe di cen-
t'anni fa; i senzatetto bivaccano
dove sorgevano gli slum dell’Otto-
cento; gli ambulanti espongono la
merce dove in tempo si schierava-
noi carrettidei venditoriy.

E dunque ecco che percorren-
do le quattro parti in cui & suddivi-
sa l'opera (il Paesaggio, sulle con-
dizioni di abitazioni e strade; la
Bella Vita, sulle tentazioni e gli
svaghi; il Braccio Armato, sulla re-
pressione da parte degli uomini di
legge; la Citta Invisibile, sulle
New York alternative) ci si adden-
tra nelle viscere della giungla
d’asfalto, a partire dal presuppo-
sto che per Sante New York &
Manhattan, mentre gli altri quar-
tieri sono appendici di questa.

Ne viene fuori un ritratto spes-
so sinistro, basti pensare ai tassi
di mortalita infantile assai elevati
a causa dello spazio limitato, del
marciume e della sporcizia accu-
mulatasi anche per via della pre-
senza nei quartieri popolari di im-
prese dedite ad attivita antigieni-
che: macellazione, bollitura di os-
sa, raccolta di stracci; per tacere
delle carcasse degli animali, e de-
gli effluvi dei gabinetti, e della pe-
nuria d’acqua, che era disponibile
nei caseggiati «lumpen» nella mi-
sura di un rubinetto per piano.
Scorrono rivolte e saccheggi, ban-
de di strada e politici corrotti, tra
disoccupati in coda per il pane e
bohémien tubercolosi.

La bravura dell'autore, gran-
de affastellatore di ogni genere di
dati, aneddoti e leggende che han-
no per protagonisti truffatori, cri-
minali, prostitute, tutti «perden-
ti», sta nel rendere questa New
York di oltre un secolo fa viva co-
me se leggessimo una cronaca dei
giorni nostri. Peccato solo per il

Lex gangster
Harry Grey alleva
alla criminalita
quattro adolescenti
del ghetto ebraico

11 belga Luc Sante

ritrae la citta a partire
dai bassifondi, dal 1840
al proibizionismo nel ’19:
come una cronaca d’0ggi

-
leiner; quanti
geni nel salotlo
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Una scena da «Gangs of New Yorky; sotto le locandine americane dei film di Leone e Scorsese

[ titoli

- Harry Grey

- CERAUNAVOLTA

IN AMERICA

- trad. di B. Montefiori

- Mattioli 1885, pp. 426, €20

- LucSante
- C'ERA UNA VOLTA NEW YORK
- trad di Anna Mioni

BdAlet, pp. 381,€19
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