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Rugiada che resiste

«Sarinagara, la parola giapponese che da il titolo al romanzo, significa «tuttavia».

di Elisabetta Rasy

a storia letteraria di Philippe
Forest & singolare: due soli li-
bri scritti alla fine degli anni
Novantaglihanno datoun po-
sto di rilievo nella narrativa
europea e schiere di lettori incantati e
soggiogati. Forest prima di allora era
uno studioso di letteratura d’avanguar-
dia, docente universitario e critico: la
sua trasformazione in scrittore fu se
non involontaria certamente non volu-
tae segnata daunafatale inevitabilita: in
quei due romanzi - Tutti i bambini tran-
ne uno e Per tutta la notte - Forest rac-
contavalamalattiaelamorte dellafiglia

diquattro anni é lo sgoniento dei genito-"

ri, in predaaunainsopportabile soprav-

vivenza. Un avvenimento afferrato dal-
latrincea del dolore e insieme da quella
dellastupefazione: come se uninspiega-
bile movimento tellurico avesse provo-
cato non un’altérazione nello spazio,
ma una piega o uno strappo nel tempo.
Unadiquellessituazioni, come dice Am-
letodopo aver vistolo spettro del padre,

incuiil tempo & out ofjoint, fuori dai car-
dini. Edaquesta plega, cheallafinediun
lungo tragitto verrariassuntain qualco-
sa di simile a una catastrofe mnemoni-
ca, che prende le mosse il suo terzo ro-
manzo,Sarinagara, pubblicato come gli
altri daAlet, nellaperfettatraduzionedi
GabriellaBosco. o
«Sarinagara», che vuol dire "eppure”

o "tuttavia", & la parola che chiudé un.

haiku del settecentesco poetagiappone-
se Kobayashi Issa, che fa da esergo al li-
bro: «E dirugiada/ &unmondo di rugia-
da/ eppure eppure», che Forest propo-
neditradurre meno letteralmente : «Sa-
pevo il mondo / una rugiada effimera /
eppure eppure». Spieghiamo subito,
perché lui stesso ci tiene a spiegarcelo,
che lo scrittore non considera affatto la

Un viaggio attraverso
la cultura nipponica
per affermare

la bellezza della vita
nonostante le avversita

celebre forma poetica di diciassette sil-
labeiina «perfettarivelazione dellesse-
re nella sua quintessenza pil pura», co-
me I’hanno idealizzata e celebrata molti
occidentali. No, per lui «J’haiku esiste so-
loin funzione del suo attaccamento alla
fibra triviale emodesta delle cose». An-
zi: «Rinunciando al simbolo, conPhaiku
lapoesiasi sveste dituttala suaretorica
per puntare il dito, in un gesto breve e
libero da ogni implicazione metafisica,
sul nudo profilo delle cose» - 1a rinun-
cia al simbolo, con quanto il simbolo ha
diintemporale e dunque in fondo diras-
sicurante, e il nudo profilo delle cose,
con quanto ha di intollerabile, sono del
resto le coordinate dei due libri prece-
dentidiForest. Ma quel che &in gioco in
questa poesia e che calamita lo sguardo

dello scrittore sulla parola finale & altro:
«malgrado la verita, nell'infinito del de-
siderio, qualcosa persiste ancora quan-
do tutto & finito». E una constatazione e
nonunamorale, menche menounacon-
solazione: quel persistere del desiderio
noneécheil segno diriconoscimento del
tragico.

Fin dalla prima pagina di Sarinagara
Forest ci avverte che stiamo per leggere
un romanzo. All'inizio non capiamo per-
ché usi questa parola. Il libro si apre con
la storia di un sogno infantile che si tra-
sforma nella mente dello scrittore in una
sorta di campo araldico personale, dove
lo stigma del riconoscimento non & dato
dall'identita ma dall'inappartenenza. Poi
Forest s’inoltra nel Giapppone, quell’al-
trove terreno dove lui e stia moglie han-
no viaggiato e viaggiato dopo la morte
della bambina nel desiderio di essere

_estranei a se stessi e a chiunque altro. Il
Giappone sono tre figure e unacitta: Issa,
ilpoetasofferente e dimesso che crede al-
lapromessa del mattino ma che vede tut-
ti coloro che ha amato perire sotto i suoi
occhi;ilromanziere Soseki, venerata figu-
ra letteraria del Giappone novecentesco

E la storia di un immenso dolore (la perdita di una figlia) e del suo superamento

che nelle spirali di una vita ondeggiante
tra disperazione e determinazione rac-
conta «l’esperienza dura e impietosa
dellamare»; Yosuke Yamahata, il foto-
grafo che scatt0 le immagini di Nagasaki
il giorno dopo il bombardamento atomi-
codel 6agosto1945e tornd imperturbabi-
le alla sua vita precedente per morire in
quellostesso giorno esattamente vent'an-
ni dopo, come se la visione patita fosse
stataun precoce viatico avvelenato; infi-
nelacittadiKobe, lacitta del ricordo per-
turbato, che & lameta veramaanchel'ori-
gine del viaggio dello scrittore. Ed & qui,
alla fine del racconto, che la parola ro-
manzo sispiega e silegittima.

Romanzo & una forma che Forest
spinge ai suoi margini estremi, non so-
loperchélaallungaversoillato aurpra-
le del resoconto, ma perché ci tiene a
sottolinearne la marginalita: il roman-
zononpud che essere realistico perché
¢ilterritorio dellanudavita, quellospa-
zio in cui la vita e la parola siintreccia-
nononafavoredell’eternit, sia chiaro,
ma perché talvolta non & possibile fare
diversamente, perché aincarnare il de-
siderio non resta che la parola. Cosj, ci
dice, & nel suo caso: dove scrivere &
un’ossessione non per elaborare il lut-
to e allontanarlo, ma per non abbando-
narlo, per lavorare contro l'inerzia e la
deriva e l'opacitd immemore dell’esi-
stenza. Quelle tre figure e la citta di Ko-
be, devastata da un terribile terremoto
e fiabescamente e incongruamente ri-

costruita- I'eppure chesioppoite all'in-*

sopportabile - sono la materia per ri-
prendere il filo della propria - indivi-
duale cio romanzesca - storia, per ri-
cordarla, portarla al cuore in un altro
modo:unmodo dove nonc’é pitida sce-
glieretrailricordo e 'oblio, e 'oblio di-
venta «la condizione misteriosa e nuo-
vadelricordo».

© Philippe Forest, «Sarinagara»,
traduzione di Gabriella Bosco,
L3 Padova, pagg. 272, € 17,00.
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di ciliegio» (1840), stampa a colori

da matrice in legno, British Library, London
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