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Barack & Nelson
La voce dei tribuni
alla prova della svolta

LEADERSHIP. Generazioni e continenti diversi li separano, ma hanno comunque
una forte somiglianza. Il loro carisma passa per 'enfasi della parola, senza retorica.
Risoluti, trasmettono un senso morale. Sono il volto della speranza. Ce la faranno?

DI BREYTEN BREYTENBACH

aprima fu la voce. Sem-
Dbrava scaturire da una

cavita nel petto, come
quella del vecchio. Una voce
forte e dal suono un po’ sepol-
crale. Certamente grave. Una
voce malinconica. Vibrante.
Mentre ascoltavo Barack Oba-
ma, la tonalita, I’altezza, le ca-
denze in particolar modo, mi ri-
cordavano quelle della voce di
Nelson Mandela. C’era anche
una certa somiglianza nella di-
zione — un lieve accenno di im-
paccio. Come se non parlassero
agevolmente, e neppure per il
semplice piacere di emettere

suoni. Cosa ancor piu insolita,
entrambi si esprimono usando
frasi compiute anche quando
parlano a braccio. Frasi che si
possono trascrivere e stampare
cosi come sono, senza dover ta-
gliare gli ehmm e gli ahhh.
Quando iniziano a parlare, si ha
I’impressione che entrambi
sappiano dove porteranno quel-
le frasi, ognuna delle quali rap-
presenta un pensiero compiuto.
C’¢ un detto in Ruanda: «Se ti
prendi il tempo che ti serve,
puoi cuocere un elefante in una
pentolay.

La voce di Mandela ha la
tendenza ad essere piu acuta,
talvolta il suo accento ha come

un’eco. Cid potrebbe essere
causato dalla cattiva qualita de-
gli impianti voce usati all’aper-
to in Sudafrica.

Parlano con enfasi, come
se conoscessero il peso delle
proprie menti. E raro che fac-
ciano riferimenti originali, o
che usino immagini fantasiose,
o provocatorie. Non sono ora-
tori che incantano, € si servono
di svolazzi retorici con riluttan-
za, ma entrambi svettano come
tribuni sul pubblico che ki
ascolta. Trasmettono una so-
lenne risolutezza, una sorta di
impellente, assiomatico senso
di moralita. Rappresentando
uno scarto rincuorante rispetto
ad altre figure pubbliche statu-
nitensi, Obama ¢ apparso al co-
spetto della folla quasi sempre
da solo — e non attorniato dal
consueto politburo di assistenti
sentenziosi. Strano, pensavo,
che questi due uomini prove-
nienti da due continenti diversi,
e separati da piu di quarant’an-
ni d’eta, possano assomigliarsi
cosi tanto nella voce. (...)

Chi sono in realta queste due
figure composite? Vengono rite-
nute straordinarie, nonostante
I’iniziale diffidenza delle comu-
nita da cui provengono, come se
una frequentazione troppo rav-
vicinata con 1 bianchi avesse po-
tuto guastarli. Tuttavia, grazie a
questa loro appartenenza/non
appartenenza essi hanno aperto
nuovi spazi di riflessione sull’i-
dentita razziale e sui condizio-
namenti culturali. La cosa strana

¢ che entrambi possono essere
considerati degli outsider, nono-
stante il loro forte impegno negli
interessi delle rispettive comu-
nita e i comportamenti socievo-
li, spontanei e non elitari; mal-
grado, anche, [’ovvia adulazio-
ne di cui sono oggetto.

Storicamente, quella del re
¢ una carica solitaria dotata di
attributi sovrannaturali e grava-
ta di responsabilita pitt che uma-
ne. Il re incarna la smania delle
aspettative. La gente ha il biso-
gno di identificarsi con il pro-
prio idolo, affinché quell’idea-
lizzazione si trasformi senza in-
dugio in appropriazione — e in
forma rituale egli puo essere sa-
crificato per placare gli dei (an-
che il vitello d’oro di Wall
Street, presumibilmente) e per
assicurare le piogge e raccolti
abbondanti. Inoltre, un detto
banti sostiene: «1’autorita, co-
me la pelle del leone e del leo-
pardo, ¢ piena di buchi». (...)

Si puo dire che né Mandela
né Obama siano i prodotti di una
macchina politica. Fin da giova-
ni, sembravano destinati a un
corso programmato di leader-
ship. Forse la combinazione di
incertezza, orgoglio, rabbia, em-
patia e impegno non ha lasciato
loro altra scelta. «Colui che sof-
fre di diarrea non teme la notte»,
dice un adagio mossi (popola-
zione nativa dell’area centrale
del Burkina Faso - ndt.). Essi
appaiono in un momento cru-
ciale della storia per incarnare
aspettative e desideri di cambia-

mento enormi. La disperazione
e il disgusto per I’amministra-
zione imposta da governanti fa-
scisti € cosi potente, il desiderio
di cambiamento cosi profondo ¢
urgente, che la vittoria ¢ inevita-
bile. Uomini come Mandela ¢
Obama non organizzano il cam-
biamento, ne sono il volto, ¢
questo cambiamento vuole es-
sere radicale e catartico.

Sono in grado di guidare la
svolta? Hanno potere a suffi-
cienza? L’essenza delle loro
potenzialita non si esaurisce
per il solo fatto di entrare in ca-~
rica, assumendo su di sé¢ il com-
pito storico di accompagnare
cambiamenti destinati a infran-
gere paradigmi?

Sono rivoluzionari, questi
leader? O, addirittura, visiona-
ri? Il momento della presa di
potere potrebbe anche rappre-
sentare ’inizio dell’impotenza
politica. Obama sara obbligato
a governare dal centro, cosi co-
me ha fatto Mandela? Non ¢
stato questo il presupposto del
loro predominio? Per necessita
essi raccolgono intorno a sé i
funzionari che eleveranno
(confineranno) i leader cari-
smatici sul piedestallo dei sim-
boli. Ci6 non ¢ subito apparen-
te, perché molti di essi sono im-
pegnati in cortigianerie.

E commettono errori fon-
damentali, per le ragioni piu
svariate, ma soprattutto perché
vogliono essere considerati duri
e pragmatici come lo sarebbe
stato un padre ideale — quel pa-
dre che nessuno dei due ha mai
veramente conosciuto.
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