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LIMONOV, FINALMENTE SCOPERTO ANCHE IN ITALIA

«Sono

no sveglio, e vol siete mezze tacche
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Dopo una vita di boheme a New York e a Pariqi, si e gettato nel
vortice delle guerre etniche e dell’estremismo politico. Contestato
In Russia, sta per uscire da noi il suo libro piu significativo.

B di MASSIMO BOFFA - da Mosca

duard Limonoyv, a 61 anni, puo con-

siderarsi un uomo fortunato. E riu-
scito ad avere il destino che arden-

temente sognava nei suol vagabondag-
gi giovanili, quando immaginava di com-
battere, armi in pugno, per qualche cau-
sa estrema, rivoluzionaria o criminale, Da
oltre un decennio, da quando cioe & crol-
lata I'Unione Sovietica, ha abbandonato
la boheme newyorkese e parigina che
aveva fatto di lui il piu atipico degli esu-
li russi e si € immerso in una frenetica at-
ivita politica e militare, con l’mtento di
creare la propria leggenda.

E andato a combattere a fianco dei ser-
b1 in Croazia, dei russi in Moldavia, de-
gh abchazi nel Caucaso. E poi, in qualita
di presidente e fondatore del Partito na-
zional bolscevico, uno dei tanti gruppu-
scoli di opposizione che agitano la scena
postsovietica, ha cominciato a organiz-
zare giovani attivisti in nome di un'ideo-
logia che combina nazionalismo e socia-
lIsmo, aggiungendo al suo curriculum
anche due anni di carcere, per traffico di

armi, scontati neila fortezza di Lefortovo.

Ma soprattutto Edicka Limonov e riu-
sCito a evitare ¢io che piu gli ha sempre
ripugnato: diventare un rispettabile «si-
gnor scrittore», magari di quelli con l'au-
ra mondana del ribelle, come se ne tro-
vano oggigiorno, un tanto al chilo, alle
piu varie longitudini.

«(Gli scrittori non sono gente interes-
sante. E il romanzo € un genere morto»:
cosl parla questo eccentrico personaggio
al cronista di Panorama, scenografica-
mente scortato per le vie di Mosca fino
all'abitazione del capo da un giovane mi-
litante del partito nazionalbolscevico, ve-
stito tutto dinero, con ai piedi anfibi mi-
litari. Anche il capo, del resto, coltiva il
proprio «phisique du rdlex»: corpo asciut-
to e vigoroso, si e fatto crescere baffi e
pizzetto, ha una granata («limonka»} ta-
tuata sul braccio.

«Gli unici autori che
mi inferessano» conce-

de «sono quelli che hanno elaborato un

universo di idee acuminate e le hanno
persequile andando fino in fondo al loro
destino, come per esempio Céline, op-

pure il mmarchese de Sade»,

Eppure Limonov & uomo di lettere fi-
no al midollo. Nella sua vita ha scritto un
migliaio di poesie, disperse in vari archi-
viuniversitari americani, una quindicina
di libri che oggi sono tra i piu letti dalla
Irrequieta gioventu del suo paese e che
hanno innovato la lingua letteraria rus-
sa, svariali saggi, reportage giornalistici.
E non lascia praticamente passare gier-
no senza riempire dinote e appunu 15U01

gquadernettl,

Se mi si chiedesse il modelio di uno scrit-
tore veramente setrio, direi Giulio Cesare:
ha fatto cose molto interessanti e ne ha
scritto sulla base della propria esperien-
za». Anche Limonov non scrive che di se.
I suol «romanzi», tutti in prima persona,
compongono un esuberante diario della
sua vita, dei suol pensieri e soprattutto
del suol umori.

Questo singolare condottiero-poeta e
stato finalmente scoperto anche dall'e-
ditoria italiana. Sta per uscire infatti 11 1i-
bro dell'acqgua, scritto in prigione, ac-
compagnato da una bella introduzione
di Mario Caramitti e corredato dalla gio-
vane casa editrice Alet con vivaci mate-

riali di contorno. Qualche mese fa era
uscito Il diario di un fallito (Odradek),
scritto a New York negli anni Settanta. E
Ponte alle Grazie annuncia per la pros-
sima primavera L'adolescente Savenko,
romanzo aufobiografico sulla vita sovie-
tica negli anni Cinquanta e Sessanta.
Con queste iniziative editoriali 1'Italia ri-
scatta la sciatta disattenzione con cui
venne accolto vent'anni fa il primo libro
di Limonov Edicka, ovvero io (Frassinel-
1i 1985, tradotto non dal russo ma dal
francese con 'ammiccante fitolo Il poeta
russo preferisce 1 grandi neqri).

Il Iibro dell’acqua (vincitore, in mezzo
alle polemiche per le tesi politiche del-
'autore, del premio Andrej Belyj) e pro-
babilmente la scelta migliore per pre-
sentare Limonov al lettore italiano. Il te-
sto rielabora, aggiornandolo fino agli ul-

timi anm e organizzandolo attorno a una
cinquantina di episodi, un rovente ma-
teriale biografico, nella continua rein-
venzione del mito decadente dell'iden-
tita tra vita e arte.

Ecco 1l nostro eroe giovane fannullone
nella provinciale Charkov e poi mentre
muove 1 primi passi da poeta nell'under-
ground moscovita degli anni Sessanta.
Eccolo quindi esule a New York, in lite
col resto del «dissenso», di cui non con-

divide l'infatuazione per I'Occidente. Lo

ritroviamo a Parigi, dove vivra 14 anni,
coilaboratore dell'irriverente periodico
L'Idiot international, a fianco di geniali
rompiscatole come Jean-Edern Hallier e
Michel Houellebecq. Infine, negli anni
Novanta, il grande tuffo nell'avventura

politica e militare («Ero un avventuriero,
uno sveglio, a differenza dei miei ottusi
contemporanei». «lo ero nato per le quer-
re e le rivoluzioni, ma non ce n'erano, e
solo all'eta di quarantofto anni mi sono
lanciato a precipizio, con un sorriso di
gioia, nel loro vortice ardente»).

“Ma Edicka e anche un grande sedutto-
re, 0 almeno cosi si presenta. La sua vi-
ta e costellata di amori ardenti e pateti-
ci, senza contare le decine o centinaia di
ragazze che entrano ed escono dal suo
letto. Anna, Elena, Natasa, Liza, e infine
Nastja, 1 piccolo «scricciolor» che ha qua-
rant’'anni meno di I, sono figure di don-
ne vivissime, che soddistano per qualche
tempo la sua inesauribile brama di affet-
to, lasciandolo pero poi invariabilmente
solo a contemplare orgogliosamente il
proprio ego ferito {«Non ho paura delle
donne difficili. Le scelgo apposta»).

Naturalmente e difficile immaginare
un autore piu irritante. Con le sue pose
istrioniche, la sua scrittura perennemen-
te esibizionista, le sue intemperanze po-
litiche che mescolano comunismo e fa-
scismo, oggi Limonov e guardato con fa-
stidio da tutta 'opinione pubblica russa
moderata e liberale, Del resto, come rea-

gireste vol di fronte a pagine in cui l'e-
stetizzazione della guerra e della morte
raggiunge vette quasi insopportabili
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«s1ete mai andati in giro per una citta in
carro armato, assieme a giovani belve? Il
ferro delle armi si inflamma sui corpi. No,
non ci siete andati? Be', allora siete del-
le mezze tacche, niente di piu»)?¢

Eppure, Limonov e uno di guei rari
scrittori nelle cui pagine vibra un’inten-
sa e autentica esperienza di vita e di pen-
siero. Anche per questo trova ascolto in
Russia ben al di la della piccola cerchia
del suoi sequaci. E seduce 1 giovani let-
tori non certo in virtti di un'ideologia pri-
mitiva, ma con la testimonianza di sé,
mettendo a nudo il proprio cuore.

Il suo rifiuto delia «vita borghese», co-
s1 come, tanti anni fa, il suo disprezzo per
l «petit bourgeois» sovietico, nascono in-
fattl dalla smania romantica e superomi-
stica di emergere dalla folla, di vivere
una «vita interessante». «Essere super-
bi, incoraggiare la mania di grandezza»
non si stanca di ripetere ai suoi lettori.
Perché «il sticco della vita e semplice: se
si € presa coscienza, se si sente di esse-
re superiori al destino di un semplice
mortale, allora bisogna correre a menar

sclabolate sulie barricate della vita».
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nei 1986,

in basso, una
manifestazione -
del suo partito

a Mosca:
piu «punk» che
«bolscevichir.

A sinistra, due
giovani «veline
militanti fanno
da corice
al ritratto de
grante capo,
che si
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