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Radici/Tl saggio di Luc Sante sulle origini della Grande Mela. Citta-mito costruita dagli “ultimi”

NEW YORK la vita
bassa

www.ecostampa.it

di GIANCARLO DE CATALDO

E PAROLE dei profeti
(( ono scritte sui muri del-
lametropolitana/enegli andro-
ni dei caseggiati popolari». Co-
si cantavano, dopo il black-out
chenel 1965 1ascio per ore New
York senza huce, Simon & Gar-
funkel. Come dire che la vera
anima di una citta & custodita,
nel tempo e contro il tempo,
dagli sbandati, dai poveri, dagh
emarginati, dagli esclusi. E la
stessa tesi che circola nel densis-
simo saggio di Luc Sante sulla
New York delle origini. Il titolo
italiano, C'era una volta a New
York. Storia e leggenda dei bas-
sifondi 352 pagine, 19

euro) riprende I'icastico origt-.

nale Low Life. La Vita Bassa, o,
meglio La Vita Sotterranea. E
1a storia, o, per meglio dire, la
contro-storia detla Grande Me-
la puntigliosamente ricostruita
e reinterpretata alla luce dei
segni (letterari, giornalistici, fo-
tografici, musicali, teatrali) dis-
seminati nell’arco di oltre un
secolo, dal primo Ottocento al
1914, da quella vasta, pittore-
sca, davvero impressionante
umanita marginale cheinvento
il Mito di New York e della
quale, ancora

oggi, la citta

porta i segni

indelebili. E

la storia di

una citta na-

scosta, segre-

ta, invisibile

fattadimalan-

drini, ladri, at-

tori, pugili,

pompieri,

sbirri, mignottine, ladruncoli,
politicanti. E dei loro luoghi di
ritrovo, delle loro dimore fatj-
scenti, dei club costituiti su ba-
seetnica che prestosi organizza-
no in bande, e poi diventano

soggetti politici attivi, e infine
ongimano le mafie. E la storia
degli epici scontri di strada fra
le bande. La storia del vizio e
della poverta che convivono
fianco a fianco con la lussuria e
la ricchezza: facce contrappo-
ste della stessa medaglia, 'una
el’altra indissolubilmente lega-
te, condannate a convivere, e a
generare, nei rarimomenti d’in-
contro e nei frequenti scontri,
quell’unicita che & 'anomalia
perdurante di New York. Luc
Sante ¢ newyorkese come quel-
liche racconta: immigrati (San-
te dal Belgio) in partenza, poi,
once and forever, una volta e
per sempre, newyorkesi. La
quantita di informazioni che si
possonoricavare da questo pre-
zioso volume & enorme, persi-
no esagerata. Non a caso Mar-
tin Scorsese (paisa del nostro
Sud) volle Sante come consu-
lente per le Gangs of New York,
uno dei suoi film pilt riusciti e
meno amati. E se ne compren-
de il motivo: come si fa ad
amare uno che ti ricorda che la
tuacitta non énata dai diaman-
timadalletame, che Tammany
Hall, praticamente la pietra fon-
dante del moderno Partito de-
mocratico, era pitt 0 meno una
congrega di tagliagole, che ghi
Immigrati, per essere accettati
dainativi{spesso altri immigra-
ti che avevano 1l solo pregio di
esserc sbarcati tre o quattro
anni prima) hanno sostenuto
epiche lotte, rimettendoci spes-
solapelle? A tutti(Santelonota
acutamente) piacerebbe avere
un Romolo o un Pericle nelle
proprie origini: ma la verita ¢
che New York ¢ oggi cosi co-
m’eé, nel bene e nel male, molto
pit per merito (o per colpa) dei
suoi “sotterranei” che dei suoi
signori. Mafia inclusa, se € ve-
10, come & vero, che I'albero
genealogico dei vari Anastasia,
Gotti, Gambino include ante-

nati attivi nelle dalle gang di
strada dell’Ottocento. E, soprat-
tutto, la storia di una grande
continuita: i caseggiati popola-
ri della canzone di Simon &
Garfunkel sono esattamente
guei “tenements” di legno do-
ve, vittime di una feroce specu-
lazione edilizia, si ammassava-

no, cent’anni fa, 1 disperati che
da tutte le parti del mondo
partivano alla conquista della
Grande Mela. II nomignolo
stesso, riletto alla luce del lavo-
ro di Luc Sante, ha un che di
beffardo. “Grande Mela™ sa di
speranza e di tenace buona vo-
lonta, di occasion a portata di
mano, di vita elettrica ¢ febbri-
citante che non nega a nessuno
una prima, e, perché no, una
seconda € persino uma ferza
chance, Ma certi newyorkesi,
diciamo quelli meno baciati
dalla fortuna, (e Santenon man-
ca di ricordarcelo) hanno un

altro modo per definire la loro
cittd. Lachiamano “LaGrande
Cipolla”, perché come una ci-
polla puoi sbucciarla a strati
sino a restare con un pugno di
mosche in mano e il volto riga-
to di lacrime. Oppure, “La
Grande Patacca™, In memoria,
si pud pensare, della sciagurata
transazione per effetto della
quale, il 24 maggio 1626, la
tribl nativa dei Delaware (poi
passata alla storia perle gesta di
Pocahontas)cedetteal governa-
tore olandese lisolotto di
Manhattan. Prezzo della com-
pravendita: sessanta fiorini, os-

sia  venticin-
que dollari al
cambio di og-
gi. Mela, Ci-
polla o Patac-
cachesia, d’al-
tronde, New
York ¢, da al-
meno cento-

clnguant an-
ni, mdiscuti-

bilmente

“prande”.
Una fabbrica
inesauribile
di mitologie e stili di vita, un
laboratorio inesauribile di sto-
rieumane sensazionali, 'appro-
doagognatodalegioni di sogna-
tori, il centro irradiatore del-
I'ideologia dell’Impero Ameri-
cano d’Occidente, 1a méta fina-
le di chi ha fatto del successo la
propria ragion d’essere. Essere
il *numero uno” a New York,
nella moda, nel costume, nello
spettacolo, nello sport, nello
showbiz cosi come nell’indu-
stria, in politica o in finanza,
significa essere il “numero
uno” nelmondo. Questo, alme-
no, ai nostriocchi. “Loro”, se ci

si prende un minimo la briga di
indagare, ti racconteranno una
storia leggermente diversa:
quelli che non ¢i vivono € non
Pamano sostengono che New
York non & ’America, E quelli
che ci vivono e la amano, o la
detestano, ma non possono far-
ne a meno, siano di origine
italiana, coreana, somala o me-
lanesiana, rivendicano uno sta-
tus del tutto particolare; prima
newyorkesi, poi americani, poi
pit niente. Sante & impietoso
con la New York-bomboniera
di oggi, quasi nostalgico della
metropoli in cul ¢’era spazio
tanto per, i lusso che per il
degrado. E una visione che faa
cazzotti con la “vulgata” sulla
sicurezza che ossessiona 'Occi-
dente. Ma che del Mito di oggi
il mondo sia tributario all’in-
consapevale vergine irlandese
che batteva a Five Points per
pochi spiceioli o all’erculeo pu-
gile che s'improvvisava attore
negli sgangherati teatrini della
Bowery, beh, & cosa che un po’
ci fa riflettere e un po’, ammet-
tiamolo, ci fa sognare.
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Sopra,
immagini di
New York anni
50: nel suo
DNA, un popolo
di “sotterranei”
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