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New York come il ventre di Napoli

Nella metropoli americana di inizio Novecento tra vicoli, bassifondi e babygang

Giuseppe Montesano

*iaggiare? E dove?
[viaggi come espe-
rienzavitale e rico-
noscimento di sé
nel diverso da sé
sono stati sostitui-
ti dai pacchetti vacanze, e i luo-
ghi esotici servono al turista solo
perconfermarsinelle sue certez-
ze.Maviaggiare & anche viaggia-
renel Tempo, il tempo in cui cit-
ta come Londra, Parigi, Napoli,
New York, si sono stratificate e
trasformate in Mitologie che os-
sessionano i nostre inconscio,
strani luoghi dove il passato nu-
tre il futuro come un ambiguo
fantasma: e forse 1 veri viaggi ri-
mast, quellinella profondita del-
I'immaginario, i viaggi nel Tem-
po. Ora un libro di Luc Sante ci
invitaaunviaggio singolare e biz-
zarro, un’esplorazione racchiu-
sa tuttanel titolo: C'erauna volta
New York. Storia e leggenda dei
bassifondi, edizioni Alet, tradu-
zione di Anna Mioni. La New
Yorkche Santeracconta attraver-
so molte fotografie d’archivio,
mappe, document, giornali, te-
stimonianze, & quellache si & for-
mata nell'Ottocento ed & finita
con il Proibizionismo, ma ha
continuato anutrire'immagina-
tio collettivo fino a oggi: con al
centro la continua evoluzione di
Manhattan e il costante riferi-
mento ai bassifondi della citta.
Con C'era una volta New York
entriamo in un groviglio di vicoli
malfamati che sembrano le stra-
dine del Ventre di Napoli, abitia-
mosulla Bowerybrulicante dite-
atrini scalcinati e di teatri-Bar-
num dove si rappresentano bat-
taglie sull'acqua con barche ve-
re e acqua vera sul palco; entria-
mo nelle fumerie d’oppio come
in «C'era
una volta in
America» di
Sergic Leo-

ne, eappren-
diamo che
fumeriee op-
piomani pul-
lularono a
NewVYorkal-
menofinoal-
la seconda
guerramon-
diale sostan-
zialmente
impuniti; conosciamo le baby-
gang regolate da rituali e follie
che abbiamo visto in «Gangs of
New York» di Scorsese; seguia-
mol'intricatavicenda deigruppi
etniciche si addensanonei quar-
tieri poveri, ebrei, neri, italiani; e
seguiamo 'ascesa di politici che
si servivano di criminalita e cor-
ruzione per arrivare al potere.
Inun capitolo stupefacente di
C’era una volta New York c'e la
storia della Tammany, un’asso-
ciazione semisegreta che aveva
a capo un grande Sachem, che
nata come societa anti-inglese
diventd un grandioso comitato
di affari politico che aveva per
slogan !'espressione «Al diavolo
i moralizzatori», e che si trasfor-
md in un mostruoso miscuglio:
«Sottola guida di Croker, che du-
ro fino al 1902; inglobd il partito
Democratico, trasformo le asso-
ciazioni di galoppini politici in
gang, e le gang in associazioni;
associazioni come i Bowery In-
dians fungevano sia da copertu-
ra per i criminali che da agenzia
di previdenza sociale, e si occu-
pavano delle attivita illegali con
piglio da affaristi». A capo della
Tammany ci fu tra gli altri Big
Tim Sullivan, detto Dry Dollar,
checredunracketlegalizzato tra-
mite la vendita di biglietti per
pic-nic con fuochi artificiali in ri-
va al mare, fu addirittura eletto
al Congresso, accompagnava i
disoccupad all’alba quando an-
davano achiederelavoro, offriva
pranzi di Natale per i poveri
spendendo fino a 25.000 dollari
I'anno, e tenne un tavolo da po-

ker all'Occidental Hotel conuna
partita che ando avant per anni
conun avvicendamento di gioca-
tori al suo servizio.

Nella New York dei bassifondi
si facevano anche scommesse
sulla lotta tra cani e topi, con ca-
ni capaci di uccidere duecento
topi in una sera; ¢’era il bordello
dell'ex studente di teologia John
Allen edisuamoglie, dovesileg-
geva la Bibbia e si cantavano in-
ni sacri anche mentre le ragazze
esercitavanolaprofessione, e do-
ve il reverendo Armold convinse
Allen atenere incontridi preghie-
ra, incontri che all’inizio furono
una pubblicita piccante e poiro-
vinarono la fama del locale;
c'era l'incredibile Suicide-Hall
di McGurk, un locale divenuto
un'attrazione a causa del grande
numero di suicidi che vi avveni-
vano, e che aveva come rivali le
terribili «shock houses», dove si
vendeva a 6 cent un miscuglio di
«whisky, rum caldo, canfora,
benzene, scarti di cocaina» chei
clienti poveriin cercadi oblio be-
vevano restando spesso tramort-
ti; ¢’erano gli «scugnizzi», ovvero
gli street arabs, spesso italiani,
chefacevano gli accompagnato-
1i per ciechi e storpi finti, subap-
paltavano la vendita dei giornali
e formavano bande di musicisti

‘ed erano ancheladri e svaligiato-
1.
Tutto illibro di Sante rigurgita
di romanzi possibili, di storie al
limite dell'inverosimile che si
svelano vere, e ci sorprende sco-
prendo nell'Ottocento I'origine del
voyeurismo spettacolare che sem-
brava essere prerogativa della no-
stra contemporaneita: tra Ottocen-
toe Novecenio, inmancanzadi Te-
levisione e quando il Cinema era
appena agli inizi, a New York si or-
ganizzavano gia gite turistiche apa-
gamento neiluoghi malfamatie fa-
mosi, Cosa aggiungere? Se amate i
romanziveri, leggete C'era una vol-
ta New York: € un viaggio cheripa-
ga in abbondanza del biglietto.
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