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PREMI LETTERARI

Medaglia al petto e occhi spenti
Gli scrittori da competizione

Il vincitore del Campiello opera prima racconta cosa provano gli autori
incoronati a una kermesse: spaesamento, afasia e deliri da protagonismo

www.ecostampa.it

*:: PAOLO COLAGRANDE*

WEM o scrittore che riceve
un premijo letterario si sente
un po’ come un cane che vin-
ce un concorso cinofilo riser-
vato agli special dogs. Non
voglio trarne un principio, e il
paragone sara anche dozzi-
nale e pericoloso da scriver
qui, su un giornale, ma nella
contentezza, plausibile e anzi
naturale, dello scrittore pre-
miato, anche di quello piu
immodesto, si annida sempre
il dubbio me-

tafisico, 'enig-

ma dei perché:

come appunto

nella  psiche

del cane vinci-

tore. Del resto

lo scrittore &

una specie an-

tropologica

marginale, pe-

riferica, & poco

addestrato  ai
casidellavitae

ancora meno

alle suggestio-

ni mediatiche;

non tiene il

palcoscenico,

non governa la

platea e di so-

lito fa anche

fatica a parla-

re, cioe ad

esprimersi in

corretto italia-

no, ma a quel-

la gente che

un po’ porno-

graficamente

segue in tele-

visione i premi

letterari fa piu

che altro piacere vederlo, lo
scrittore, nella sua presenza
corporea, 1o vuole vivo fisico
e gestuale, per giudicare se &
bello o brutto o interessante,
trovare somiglianze o paren-
tele con altri (normali) cani di
razza come attori del cinema,
tenori, piloti di formula uno.

Questo stato crepuscolare
della coscienza, in cui le co-
siddette funzioni percettive-
relazionali dello scrittore pre-
miato sono sospese per tutta
la cerimonia e nel dopo ceri-
monia con qualche strascico
solitario nella camera d’al-
bergo, rende il momento del-
la consegna del premio un
episodio della vita che lo
scrittore irrazionalmente ri-
corda come una specie di ri-
verbero di una precedente vi-
ta ideale, per0 non vissuta, in
cui avrebbe voluto e vorrebbe
vivere.

Il mercato che si agita in-
torno a lui non lo preoccupa
e non lo infastidisce, stringe
delle mani e bacia delle guan-
ce, ringrazia tutti, soprattutto
quelli che non
¢’entrano.

Sigodeilus-
si del caso ma
senza una
consapevole
partecipazio-
ne salvo qual-
che intempe-
stivo scoppio
di emotivita
subito repres-
so da un super
ego moralista
incoerente
che tutti gli
scrittori  pre-
miati hanno in
dotazione gia
prima della
candidatura al
premio lette-

rario.
Poi lo stu-
pore  lenta-

mente passa e
lo scrittore ri-
prende come
si dice le pro-
prie compe-
tenze. 1l cane,
anzi lo special
dog, diventa il
suo libro, con una specie di
fascietta-medaglietta che
lampeggia dalle vetrine: del
libro non si parla pity, il libro
forse si vende, ma si parla del
premio, della giuria, lo scrit-
tore premiato viene ossessi-
vamente intervistato ma le
domande sono tutte sul pre-
mio letterario e infatti lui, lo

scrittore ex special dog, da ri-
sposte approssimative, ambi-
gue, perché sta parlando di
qualcosa che non conosce,
che non ha visto di persona,
glielo hanno tutt’al piu rac-
contato, ma male.

Chi invece & e resta vigile e
lo scrittore che perde, cioe il
secondo: & presente e partici-
pativo fin dall'inizio, prima
ancora di sapere di non esse-
re vincitore, cioe quando la
speranza di esserlo & ancora
viva: € un meccanismo non
spiegabile scientificamente
ma comungte esatto.

Lo scrittore arrivato secon-
do ricordera il premio man-
cato non come una sofferen-
za ma come uno stadio irri-
solto della vita, pieno di fatti,
aneddoti, episodi, discorsi e
magari polemiche: neanche
del suo libro si parla, si parla
ancora del premio che lui ri-
corda benissimo in ogni par-
ticolare anche se non I'ha ri-
cevuto.

Il mercato entra
in agitazione

Nelle interviste le domande
sono piu dimesse e parteci-
pative ma riguardano sempre
il premio e le parole dello
scrittore arrivato secondo so-
no oneste, razionali, control-
late, moderatamente fatali-
ste, poco letterarie.

Cosa succeda dopo non si
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sa, non ci sono regole, solo perpremi che somigliano ai
calcoli probabilistici. Dicono gran premi, dove chi arriva
che il premio faccia aumen- primo solleva anche una bot-
tare le copie vendute, dia vi- tiglia. Altro che concorsi ci-
sibilita al prodotto. Di conse- nofili.

guenza faccia diventar ricco,
0 pilt ricco se lo & gia, o meno
povero se & povero, (in molti
casl lo scrittore & povero, se
non ha ricevuto altri premi in
precedenza, ma & un modo

semplicistico di affrontare il

problema ci vorrebbero degli
elementi piu precisi) lo scrit-
tore premiato. Allora, dicono
gli esperti, non si pud genera-

lizzare: lincremento delle
vendite, dicono sempre gli
esperti, non & un dato assio- ,
matico, dipende dal libro e u L(')SCmTOf € )
dal premio, non necessaria- che riceve-un premio
mente ind'ql}est'ﬁrdir}e- 5@ letterario si sente un
spinta mediatica, il traino di- )
stributivo, risentono delle p O come un cane che
stesse variabili di qualunque UITice un concorso
processo economico finan- cindfilo riservato agli
Z1atio. special dogs.
Meglio del Premio Nella contentezza,
¢ il Superpremio plausibile dello

Un premio & un premio, scrittore premiato,
ma un superpremio & 511 pitt: anche di quello
e un superpremio, dicono o
ancora gli esperti, & un vetto- p m lm,mOdesm’
re di accelerazione progressi- si annida sempre
vamente pil1 efficace se il 1i- il dubbio metafisico,
bro & un superlibro. lenigma dei perché:

Viene cosi ipotizzata quella 1la psich
trasvalutazione dei valori che come ne ” p§zc €
diceva Nietzsche, pero riferita del cane vincitore.
ai libri e ai premi, cioé alla PAOLO COLAGRANDE
materia inanimata: l'autore,

in quanto individuo, resta per
definizione debole e impuro,
puo ambire a diventare supe-
rautore, se ci tiene, ma é un
passaggio indifferente per
nostra disamina, non e detto
che un superautore scriva un
superlibro o che partecipi al
superpremio.

Insomma c'¢ sempre un
margine di casualita, come
nelle lotterie e nelle superlot-
terie. Cosl dicono in sostanza
gli esperti. Gli esperti sono gli
editori, di solito.

* Vincltore del

Premio Camplelic opera prima
con il romanzo “Fideg” (Alet)
I libreria i suo recente
“Kammerspiel {Alet)
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L'UOMO DEI RECORD

Viene un'invidia: scrivere
un superlibro pubblicato da
un supereditore che poi par-
tecipa a un superpremio e
poi vince. Ci sono anche su-

Lo scrittore Claudio Magris nel 2007 ha fatto incetta di
premi (fra cui Elsa Morante, Viareggio-Tobino, Saba,
Graziosi-Terra degli aironi, Benedetto Croce, Me-
diterraneo, Cattedrali letterarie) - Olycom
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