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«Battuto l'apartheid |
il Sudafrica aspetta ancora
la suarivoluzione»

Guido Caldiron

Considerato come uno dei pili gran-
di scrittor e poeti sudafricani, Brey-
ten Breytenbach, classe 1939, & stato
un protagonista della lotta contro
Papartheid. Tra i fondatori di Okhe-
la, un gruppo della sinistra del movi-
mento antirazzista legato alP’Anc, per
molti anni costretto all’esilio, fu arre-
stato nel 1975 e sconto sette anni di
carcere. Un’esperienza terribile che
ha raccontato nel 1984 nel suo libro
Le confessioni di un terrorista albino, ap-
pena pubblicato daF:X®(pp. 364, eu-
1o 18,00) che rappresenta una delle
testimonianze pili crude e significati-
ve della realtd del Sudafrica della se-
gregazione razziale, ma anche una
sorta di manifesto culturale delP’op-
posizione al razzismo di ogni tempo
e luogo.

in una influente

famiglia bianca

divisa sul futaro del

paese: suo fratello é

un militare,

E’ successo in molte
famiglie sudafricane,
sia bianche che nere,
di dividersi tra chi
sceglieva di lottare
contro I'apartheid, chi di collaborare
con il regime e chi, infine, sceglieva
Pesilio. Quanto agli afrikaner, i bian-
chi del paese che 10 chiamo in realtd
“meticci bianchi”, era gid accaduto in
diversi momenti della loro stonia: an-
che durante le cosiddette guerre boe-
te, tra la fine dell’Ottocento e 1 primi

scelto di combattere gli inglesi e chi
di allearvisi. Quando fui arrestato nel
1975, mio padre scrisse al Primo mi-
nistro Vorster per chiedergli che fossi
liberato e citd il caso det fratelli De
Wet, entrambi generali, che durante
le guerre boere combatterono su
fronti contrapposti: entrambi pensa-
vano perd di farlo per difendere me-
glio il loro paese. Mio fratello & il sol-
dato sudafricano pili decorato della
storia del paese, fondatore dei paraca-
dutisti e del Battaglione 32 che arruo-
16 anche mercenari per la guerra con-
tro 'Angola negli anni Settanta e del-
le forze speciali, che operavano oltre
le linee nemiche. lo invece ho passa-
to sette anni in prigione per la mia
lotta contro I'apartheid. Eppure io e
lui ¢i vogliamo molto bene, &, tra t
miei fratelli, quello a cui sono pil le-
gato che mi ha insegnato tante cose
quando eravamo piccoli. Eppure una
volta mi sono trovato a pensare a che
cosa sarebbe successo se io e lui aves-
simo combattuto, le armi in pugno,
I'uno contro Paltro: 10 non so se saret
riuscito a sparare, lui probabilmente
avrebbe fatto. Era una situazione
drammatica, i miei genitori hanno
sofferto molto per quanto ¢ accadu-

to, non condividevano le mie scelte
ma mi hanno sempre espresso la loro
solidarietd concreta. Anche questo
era il Sudafrica allora. ..

Nel 1975 lei fis arrestato e
condannato per Ia sua attiviti contro
Fapartheid. Dei sette anni passati in
carvere, senza violenze fisiche ma
sottoposto a una pressione costante,
ha raccontato poi ne “Le confessioni
di nn terrorista albino”. Come ha
superato quellesperienza?
Scrivere la mia storia, mettere insie-
me i ricordi degli anni trascorsi in pri-
gione mi ha aiutato a dimenticare,
come se trasformarli in una storia
scritta equiva- ‘

Certo, non &

sempre - stato

cosi. Molti an-

ni dopo la mia liberazione, vivevo a
Parigi, e mentre stavo facendo foo-
ting ai giardini del Luxembourg, im-
provvisamente mi & tomato tutto su:
mi sono dovuto fermare e ho comin-
ciato a piangere, a singhizzare e non
riuscivo pitt a fermarmi. Dopo quel
momento, per settimane, non sono
pilt ruscito a uscire di casa. Non so-
lo, non ero in grado neppure di apri-
re la porta o una finestra. Ero tomato
nella mia cella. Mia mogie mi diceva
“Qra puoi andare dove vuoi, non se
pil prigioniero”. Ma io niente, come
se fossi stato bloccato. Poi, pian pia-
no, tutto & passato e riaffiora soltanto
in qualche sogno, malinconico e de-
pressivo.

Ce solo

una specie

di riflesso

condizio-

nato che

ancora mi

riporta a

quei gior-

ni lontani

passati in

prigione,

accade

quando

incontro

un altro

ex prigio-

niero. Ci si riconosce senza conoscer-
si, da un gesto, da un modo di cam-
minare, di muoversi. All'improvviso,
per strada come dentro una sala mi
trovo a petisare “Quello & stato in pri-
gione come me”. Naturalmente non

¢.una cosa che riguarda i sudafricani,
& universale. Ci si trova a riconosce-
re, per cosidire “dall’interno”, il mo-
O In cui una persona si posiziona ri-
spetto al mondo che la circonda.

: lesse un po’ a Dopo essere stato un oppositore
del Novece C’era iaveva 3. - ) n op)
ovecento, stato ch liberarsene. dell'apartheid, lei é perd diventato
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anche un oppositore del muovo
governo democratico che ha preso il
posto di quello razzista dei bianchi.
Perché? Che cosa non ha fanzionato
a suo giudizio in Sudafrica?

Dal momento della mia liberazione,
nell’83 e fino al *90 ho continuato a
far parte del’Anc, mi occupavo in
particolare dei rapporti con gli altri
paesi africani. LAnc perd stava pro-
gressivamente cambiando e in molti
eravamo sempre pit delusi dalla pie-
ga che le cose stavano prendendo.
Dopo la fine dell’apartheid ’Anc ha
infatti scelto di non toccare il sistema
economico che aveva ereditato dal re-
gime razzista, lasciando molte delle
nisorse naturali del paese in mano al-
le grandi multinazionali e garanten-
do il libero mercato capitalistico. Ha
creato addirittura una propria com-
pagnia finanziaria che investe in di-
versi settorl economici, contribuen-
do all’arricchimento personale di
molti dei suoi quadri. Per la maggior
parte dei neri le cose invece erano -
maste uguali, come indicano ancora
oggi i dati sulla poverta e la disoccu-
pazione. Il tutto mentre PAnc accen-
trava sempre pit il potere delle nuo-
ve istituzioni statali nelle proprie ma-
ni, facendo praticamente coincidere i
ruoli dirigenti del partito con quelli
dello Stato. Limpronta del Partito co-
munista sudafricano - schierato su
posizioni staliniste fino al crollo del
Muro di Berlino - sull’Anc, che era in
realtd una coalizione di forze, ¢ sem-
pre stato molto forte. Al punto che
oggi 'orizzonte a cui guardano i dini-
genti sudafricani ¢ di tipo cinese: un
sistema capitalista, con tutte le dise-
guaglianze sociali che comporta, ret-
to pero fortemente da un partito uni-

co.
La sua lunga battaglia contro
Fapartheid, gli anni di detenzione...
tutto inutile?
No, assolutamente, voglio essere
molto chiaro su questo punto. Il Su-
dafrica di una minoranza che gover-
na in nome dell’esclusione e della di-
scriminazione razziale, con la mag-
gioranza della popolazione costretta
a muoversi con permessi € autorizza-
zioni di oghi sorta, un paese retto dal-
la repressione, dalla prigione, esilio
e la pena di morte: ebbene tutto que-
sto ¢ finito. E non puo essere nem-
meno paragonato con un governo,
guello attuale, che gode del sostegno
ella maggioranza della popolazione.
1l punto ¢ un altro. Se chiedete a qua-
lunque nero che incontrate per strada
noot vi dird che vota ner PAne come
faceva gid suo padre, ma che, allo
stesso tempo, la delusione per come
vanno le cose si & perfino aggravata ri-
spetto agli anni del regime dell’apar-

theid. Questo perché oggi a governa-
re sono “1 nostri” e in una parte della
popolazione si diffonde un senti-
mento di frustrazione e di sconfitta:
pritna si era oppressi, oggi in molti si
sentono traditi. Per questo sta cre-
scendo un movimento di contesta-
zione che non coinvolge solo gioma-
listi o intellettuali, o bianchi, indiani
0 meticci, ma anche moltissimi nern,
parte del sindacato e delle associazio-
ni della societa civile. Il fatto & che la
memoria della lotta di liberazione
dall’apartheid ¢ molto viva nel paese
e quella lotta non fu sostenuta, e vin-
ta, solo grazie ai partiti o ai gruppi
“d’avanguardia”, ma soprattutto gra-
zie alla gente delle township, alle
donne, ai giovani dei gruppi sportivi,
ai lavoraton, in una parola a una so-
cleta intera.

«I’Anc ha scelto di non toccare il sistema economico che aveva ereditato dal regime

razzista, lasciando molte risorse naturali in mano alle multinazionali. Questo

mentre accentrava sempre piu il potere nelle proprie mani, facendo praticamente

coincidere i ruoli dirigenti del partito con quelli dello Stato»

do
ortano a Johannesburg

«ll mioviaggio nelle
township di Citta del
Capo tra gang e droga»
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