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Philippe Torest, Tutti i bambini tranne uno :
aila morte delila ilglila

Scrivere a quattro mani-

»

er raccontare il dolore

resconto di un padre davantil

Itro colpo da maestro al

tavolo verde della lette-
tura da parte della pa-
dovana Alet. Dopo aver sban-
cato con autori quali Augusten
Burroughs (Correndo con le for-
bici in mano), Madison Smartt
Bell (1l Signore dei crocevia), e
da ultimo Frederick Exley (il
febbrile Appunti di un tifoso),
ecco il romanzo d’esordio del
pitimportante einnovativoro-
manziere francese di questi an-
ni insieme a Michel Houelle-
becq: Philippe Forest, dicuivie-
ne pubblicato Tutti i bambini
tranne uno.

Forest, nato nel 1962, e pro-
fessore universitario, fine stu-
dioso di Philippe Sollers e delle
avanguardie francesi (in Italia
sono usciti i saggi Jl romanzo, il
realee Il romanzo, l'ioperla col-
lana “Holden Maps” della Bur);
in questa felice esistenza di car-
-ta‘irrompe la vita, quella vera,
quella, come diceva Saba, del

“grande dolore”. Verso la meta
degli anni Novanta (il libro &

uscito in Francia nel '97) viene
diagnosticato alla figlia Pauli-
ne, di appena quattro anni, un
rarissimo sarcoma osseo al
braccio, che metastatizzando si
ramifica nel polmoni, portan-
dolabambinaaunamorte pre-
cocissima. Il romanzo & il reso-
conto doloroso di un padre che
assiste, inerme, al consumarsi
dell’'ultimo anno di vita della
propria piccola, straordinaria-
mente vispa e sensibile per la
sua eta, shallottata inesorabil-
mente tra stanze di ospedali,
scanner, fleboclisi, accanimen-

ti terapeutici di vario genere,
tentativi di simulare una vita
quasi normale fatta di giocatto-
li, cartoni animati e fiabe (quel-
la di Peter Pan, del ragazzo che

nonvuole crescere, faunpo'da.

timer e da cornice all’intera
narrazione).
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Mail padre non & cosi egoista

dausareilraccontosolo periso-
lare il proprio dramma, cosi al-

la sua voce si mischia quella

della figlia, in una sorta di mo-

nologo dialogico di finissima

psicologia e intensa emotivita:

ora e la figlia a guardare il padre

e il mondo tutto (struggenti le
pagine in cui la malattia & vista
con gli occhi di Pauline: la de-
genza come un gioco, con la
trafila delle “foto” da fare, quel-
le “piccole”, guelle che “fanno
rumore”, quelle “lunghe”, il tu-
more come “pallina” da scac-
ciare), ora e il padre aricambia-
re quello sguardo complice.
Cosl il romanzo sembra scritto
miracolosamente a quattro
mani, 0 meglio a due cuori: per-
ché la scrittura, lucidissima e
betiresa dalla traduttrice Ga-
briella Bosco, & scrittura di sen-

timento, emozione,; compli-
cita. Di fronte al mistero della

malattia mortale non ci si pu0
che stringere insieme; crollata
ogni certezza intellettuale
(«Posso leggere tuttiilibri, vive-
re tutte le vite: restertd sul bordo
di questo abisso»), non resta
che vivere tutto il tempo con-
cesso nel migliore dei modi: «il
lungo anno in cui mori nostra
figlia fu il piti bello della mia vi-
tar. ll tuttoin un clima trail dol-
ce e il dolente, in cui domina,
unico strumento per fare del
dolore stile, I’ossimoro, che
rende bene I'impasto contrad-
dittorio della vita: si parla di
“dolce distruzione”, “dolcezza
nell’orrore”, “favola chiara e
crudele”, “tenerodisastro”, “rac-
conto di terrore e tenerezza’.

- Un libro teso e intenso: per-
ché laletteratura non sia quella
cosa puramente aziendale che
qualcuno vorrebbe, '€ sempre
pil1 bisogno di libri cosi.

P Forest,“Tuttiibambini tranne
uno”, Alet, pp. 347, euro 17,00
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