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Foglio

CULTURA

Sindrome

Uno serittore leggendario. Che per capire la guerra

va a combattere in Afghanistan. Per conoscere I'eroina
se la inietta. E che ha I'arte di saper mescolare vita,
cronaca e narrazione. Raccontato dal suo piu celebre
allievo, mentre in [talia esce un suo nuovo libro
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o incontrato
William Trevor
Vollmann una
volta in Costie-
ra amalfitana.
Vedere Vol-
Imann in Co-
stiera amalfita-
na, per meche avevo letto tutto quanto era
stato pubblicato di lui in Italia, era come
incontrare Mike Tyson in un palchetto
della Scala di Milano. In realta il talen-
to di Vollmann coincide con 'arte pin
vera e ambigua del narratore di razza,
riuscire a trasformarsi senza confonder-
si, esserci nelle situazioni pit diverse pur
restando uguali a se stessi. Un occhio
che si coinvolge e si camuffa per com-
prendere ma che non riuscira mai ad es-
sere fino in fondo ¢io che vuole conosce-
re. E quindi lo racconta. Vollmann era a
Ravello con Antonio Moresco, invitato
da Antonio Scurati. Davanti a un pub-
blico fatto soprattutto di turisti estivi,
venuti per passare una serata diversa
dalle solite pizziche, concerti e spettaco-
li di comici. Vollmann e Moresco inizia-
no a leggere le loro pagine. I turisti ru-
moreggiano e cominciano a parlarsi nel-
le orecchie, poi a stento riescono anco-
ra a star seduti. Si stroppiciano le schie-
ne sulle sedie, si agitano. Prima di allo-
ra la letteratura per loro era qualcosa di
rassicurante da ascoltare al pomeriggio,
in vacanza. Ora hanno fastidio, sono
inondati da troppa crudezza, costretti a
venire ai ferri corti con la ferocia e con
la storia. Una signora inizia a ondulare
sulla sedia, poi sisbilancia tutta verso si-

DI ROBERTO SAVIANO

nistra e infine sviene. Le parole ascolta-
te 'avevano fatta sentir male.

Piu tardi, mentre Fabio Zucchella, diret-
tore di “Pulp”, intervista Vollmann chie-
dendogli cheidea avesse della letteratura,
Vollmann gli risponde che aveva appreso
poco fa cosa volesse realmente dalla scrit-
tura e che prima di allora non lo aveva ca-
pito: «Far svenire quella :
signora che si aspettava
dalle parole un momento
dielevazione, invece il suo
corpo non ha resistito. Le
parole le sono entrate
dentro. Questo voglio».
Poi siavvicina al suo orec-
chio e gli dice: «Ma qui
dove posso trovare le ni-
geriane?». Zucchella ri-
sponde che lui & di Pavia,
non ha la piu lontana idea

Leoni marini a Brother Island.
In alto: New Mexico. Nella foto grande: Yampa
River, Colorado. Sotto: Roberto Saviano

di dove si possano trovare le nigeriane in
Costiera amalfitana e che lungo la strada
da Napoli non ne ha visto nessuna sul ci-
glio della strada. Allora Vollmann ribat-
te sprezzante: «Una citta senza puttane
nigeriane non merita di essere visitata». E
si trovava in uno dei posti considerati tra
i pitt belli al mondo. Vollmann, che oggi
ha 48 anni, racconta cio
che é storia e umanita e di
quest’ultima sonda ogni
cosa. Nulla di cid che &
umano gli & estraneo. Alet
ora pubblica in Italia “La
camicia di ghiaccio”, un li-
bro che sembra essere un
delirio. Ed & un meraviglio-
so delirio. Ma composto di
storia mitica e di vicende
sconosciute. Un libro in-
credibile, il primo di un »
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