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[ Afghanistan picture show di uno scrittore

in fuga dall’altopiano della nobile indignazione

{

Uno yankee tra 1 Mujaheddin. C'era una volta un giovanotto che voleva
essere pit di quello che era in realta. Era infelice. Decise di andare in un campo ai
guerra all'estero per fotografare le paliottole che gli sibilavano vicino alle orecchie

poteva sempre contare. 1. I mio modo di fare alla e-

| | zagatore lukdcs, quello
Acquistai due macchine fo- che-diavolo.

sciocco ficcanaso dei

% Siamo tutti inclini a vivere nel-

[

le comodita; e quando alcunitografiche, tre obiettivi e quaran-  1.Lo stesso. W\ paesi satellite, che
schivano le gelide pendici del No- ta rullini, e mi misi in marcia sulle 2. 11 mio limitato bisogno di \ cercava dispera-
bile Principio, preferendo osser- colline, via Pakistan. comodita. , _

varle sotto di sé dal confortevole
altopiano della Profonda Indi-

gnazione, sara meglio perdonarli;

Di certo il tuo Signore
Era la sua prima ora nel pae-

2.1l contimuo declino
(chiamiamola «forza di sop-

portazione».) del mio sistema im-  tamente di aggiornare le sue con-

. 1:s¢. Prese 1l suo bagaglo e ando o AMETIK :
gﬁﬁﬁzﬁfjﬁfﬁgﬁﬁ verso la porta con la sglltta uscita, munitano. vinzioni con qualunque caricato-
ficato il loro accampamento. LJo-1 funzionari della dogana lofissa- 3. Mancanza di appetito. re a portata di mano, anche cam-
pinione che hanno di noi & moltoORO 0N severila. 3. Mancanza di soldi. biando con compiacenza quelle
importante, naturalmente: in me- , Una volta allaperto ebbe al- 4. Prudenza. convinzioni come rnchiesto da
tafore come questa stiamo sfor-Listante la sensazione di essere 4. Lo stesso. Stalin & c. (almeno, penso il gio-
zandoci tutti, per qualche ragioneincalzato da qualeosa. Si fermd  (chiamiamola «codardia») ~ Vanotto, se qualche visaida orga-

’ nella notte finché non riusd a ve- totale 0 0 nizzazione mi sta soffiando sul

collo proprio adesso, 10 sto dal-
Paltra parte!),e perdendo sempre
la nave della nvoluzione demo-
cratica, povero Gyorgy, sempre
finendo in corto circuito nella
Grande Elettrificazione, perché
ogni volta che tirava fuort il revol-
ver e mirava alla testa della classe
degli oppressori veniva informa- -

mat spiegata fino in fondo, di : €
avanzare su per la montagna; ed€re nel buio, e senti respiri pa-

dato che loro hanno minato tuttiZi¢nt € rispettost ¢ un fruscio di
1 passi pill a valle, noi dobbiamo abiti attorno a lui. Vide che il mar-

essere civili e chiedere la loroSiapiede davant al terminal del-

scorta. Per quanto mi riguarda,] 26TOporto aveva una ringhiera
come molti pulcini bagnati prim ,bassa alla destra e alla sinistra, co-

di me ho scelto il sentiero dell’al-M€ 10 scivolo di un mattatoio.
truismo, sulle cui rampe pii1 fati- Contro la ringhiera premevano

cose uno pud incontrare bambinicentinaia di uomini, chiedendo

51 concentrd sulla prima vo.
ce,  modo di fare alla e-
che-diavolo, e fece gli ultimi
passi. \
La collina rossa 1
C’era una volta
un giovanotto che
voleva essere pil di Sy
quello che era in

-

che muoiono di fame, e appog-Sottovoce: «Una moneting, per realtd. Cid lo ren- to degli sconcertanti cambiamen-
o) o ol loro te. piacere?» «Taxi, signore?». Era-  deva infelice. Deci- ti nel curriculum, cosioché tutti i
glare 1i Proprio pese - suoi sforzi di innalzare la classe

stoline fingendo di accarezzarle.
Per me, la questione era: chi aiu-

tare? Perché vedevo scintillare il

sole sui fucihi di gente la cui opi-
nione su di me aveva conseguen-
ze assai rilevanti. Non che qualcu-
no di loro fosse esageratamente
schizzinoso, anzi, erano molto tol-
leranti, credevano nella democra-
z1a, tanto che ammettevano gene-
rosamente nelle loro file molt:
contro 1 quali avevano combattu-
to a morte; € grazie a guesta am-

mirevole varietd di vedute non si
poteva mai essere sicurt di chi
fosse in quel momento dietro 1l
mirino del fucile. Ricordavo che il
contingente che controllava quel
passo era devotamente antisovie-
tico (secondo P'ultimo rapporto),
la qual cosa significava che ogni
afgano che avrei assistito mi
avrebbe fatto sembrare decisa-
mente miglore di quanto non
fossi; e chissa, magari sarel nusci-
to ad amtare qualcuno. Avrei
scritto un libro, avrei; stt quello si

no a sua disposizione. Un passo
dopo Paltro attraversava lo spa-
zio protetto, cercando di guarda-
re dntto davanti a sé€ e sperando
di vedere un cartello che lo indi-
rizzasse a quaiche mezzo di tra-
sporto ufficiale. Meno di venti
metri pill avanti, al bordo della
strada, le ringhiere finivano. I
pakistani aspettavano lui. Era so-
lo, gl altri passeggern, tutti ongi-
nan del luogo, avevano passato
rapidamente la dogana e se n’e-

rano andati. Era la prima volta
che metteva

piede in Asia. Cosa doveva fare’
P’avrebbero rapinato Ii al buio
non appena si fosse trovato 1
mezzo a loro? Continud a cam-
minare. Dopo aver lavorato per
un anno in una societa di rassicu-
razione per finanzare il suo viag:
gio sul campo di battaglia (che di-
stava altri 1.500 chilometr1 da Li).
aveva tracciato e chiuso in pareg-
g10, a zero, una lista dei suoi attivi
€ passIvi:

se di andare in Af-
ghanistan a fotogra-
fare le pallottole che
gli sibilavano vicino A
alle orecchie. Purtroppo soffriva
di mal di pancia.

La collina rossa 2

lavoratrice ¢ altri zelanti Igor alla
coscienza sociale ebbero gh stessi
risultati di ogni altro tipo di levita-
Zlone - € ogni volta veniva espul-
so da questa o quella organizza-

ZIONe 0 associazione popola-

re, finché, alla buon’ora, n-

C'era una volta un Giovanot- 7 mase senza nient'altro da fa- I

to che voleva andare in guerra.
Purtroppo, all’inizio nessuno
aveva intenzione di prenderlo
con sé. «Be’ - nifletteva il Giova-
notto nella sua stanza d’albergo
- poteva andare peggio. Avreb-
bero potuto prendermi ¢ farmi
ammazzare».

Eppure, pensava ingozzan-

dost di kebab al Lone Star Cafe, |
s1 sentiva un fallito; perché aveva

tentato di tutto per andare. Che
fiatone, cucciolo! Se gh avessero
chiesto di andare a prendere il
giornale per qualunque padrone,
oh avrebbe attraversato di corsa
il prato della politica, agitando la

coda, come l'infaticabile zig-

re che parlare della prass1

ne1 romanzi dell’Otto-

®  cento. Stupido bastardo.
., B¢’ luinon sarebbe fini-
to cosi, glurd il Giova-
notto, nossignore; ehi,
avrebbe preso uno
de1 topak di qui, ar-
mato e carico di golai
rubati in un deposito di muni-
Zion1 sovietico, fatto saltare le
luci e magan colpito 1l berretto

di qualcuno solo per far scena (se
solo avesse potuto sparare!), as-
sunto 1l comando, guidato 1
mujahiddm-al fronte come Law-
rence d’Arabia, catturato un eli-
cottero a Kabul e proseguito alla
volta di Mosca, volando como-
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damente sotto la linea dei radar,
€ pol avrebbe mitraglato 1 tetti
del Cremlino e interrotto un cer-
to qual numero di nunioni M-
portanti. Oh-oh, avrebbe cam-
biato le condizion1 oggettive del- E & N m
la stona, lui, avrebbe fatto rico- Nel 1982, all'eta di ventidue anni, determinato a combattere i russi a fian-
noscere ai materialisti il fango di co dei nm]aheddn'z, William T. Volimann é andato in Afghanistan. In
cui erano fatti... m questo suo «Afghanistan Picture Show» (Alet Edizioni, Padova), dipin-
ge il ritratto di un giovane costretto a fare i conti con la propria ingenuitd
litica; Uavventura di un volenteroso altruista condannato a sentirsi
ovunque uno straniero, incapace di comprendere anche le cose piti ba-
nali che vede e sente, sempre costretto a fare sugh alti. I
mondo che Vollmann ci racconta € imumerso nella Guerra Fredda ed ¢
abitato da spie e personaggi dall identita ambigua; un mondo nel quale
non sembrano esserc risposte alle tante domande di un americano ven-
tenne, curioso ma incapace di portare U'aiuto che vorrebbe.
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