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Blu di Russia

E il colore che indica il mondo gay. Che da Pietroburgo
a Mosca sta inflammando le avanguardie letterarie.
Scrittori politicamente molto scorretti. Non pili censurati

ai NMauro Martini

osif Stalin e Nikita Kruscev avvinti per
la lunghezza di due pagine in un am-
piesso amoroso nelle stanze del Cremli-
no deghi anni "40 del secolo scorso. E la
scena omosessuate pit famosa della let-
reratura russa contemporanea. Al suo au-
tore, Viadimir Sorokin, che ha inserita in
“Lardo blu”, e costata un processo per dif-
fusione di materiale pornografico. Dalla
fantapolitica alf’educazione sentimentale.
Nel suo “Le memorie di un ventenne” i
grovanissimo Nik Lucrunskyy racconta d;
un mondo universitario in cui il rapporto
omosessuale € i} rito di passaggio verso
un’inatterrabile marurita fatta di ben altri
valor: il permesso di residenza, la conqui-
sta di un appartamento, i soldi (tanti).
Net moltt circoli moscoviti e pietrobur-
ghest che periodicamente OSpitano serate
ietterarie gay, 1i pitt famoso il Greshnik:
.peccator; sulie rive della Neva, 1 “golub-
ve”, 1 “blu” come vengono chiamati 1 gay
in Russia, si arrovellano su di un unico
problema. Di omosessualita ormai si par-

fa liberamente sia in prosa sia in poesia, e
anche in Italia stanno arrivando 1 hibri di
auton omosessualt russt; ma la generazio-
ne dei “padri” cinquantenni, Sorokin,
Viktor Pelevin, Viktor Erofeev e Igor Jar-
Kevic {non necessariamente autori gav),
usa {’argomento soltanto per colpire allo
stomaco i lettore, Gioco tacile in un pae-
e in Cui dai decennio scorso sono cambia-
te le domande dei sondaggl, ma non o
schieramento deile percentuali. {l 60 per
Cento Ger russi rispondeva ali’inizio degi
anm 90 che gav e lesbiche andavano k-
quidati, oggi io stesso 60 per cento ritiuta
la prospettiva di un riconoscimento giuri-
dico dell’omosessualita. 1 *figh”, invece,
ventenni e frentenni, sono inditferenti alla
questtone. Consumarori di sesso facile,
etero 0 omo senza differenza, niente san-
no del recenre passaro sovietico. Né, per
loro fortuna, conoscono articolo 121 che
in Urss considerava le pratiche omoses-
suall un reato penaie. E nemmeno sanno
dell’uso che tl Kgh faceva di queilarticolo:

ne sospendeva applicazione nei confron-
ti di artistt che non creavano problemi al-
te aurorita e lo applicava invece a coloro
che erano considerati eretici. Cosi i can-
tante nazional-popolare Serghej Penkin,
Pinterprere russo di “Nel blu dipinto di-
pinto di blu” ai Domenico Modugno, ha
poturo ostentare la sua vita da gav, mentre
i regista Serghe; Paradzhanov ¢ stato og-
gerto di persecuzioni.

Insomma, oggl, 1 gay pia giovani, quells
che non hanno alle spalie i passato so-
VIETico, vivono non solo iiberamente, ma
sono diventatt avanguardie di un mondo
culturale e letterario in straordinario fer-
mento {un po’ come accadeva nella Rus-
sia det primi anni “28). Jaroslav Mogu-
fin, irent’anni appena compiutl {diec:
annl fa ha tentato di far ceiebrare il pri-
Mo Matrimonio omosessuale in Russiar e
forse {"esempio migliore di queste nuovo
ruole delle avanguardie. E dello spirito
cosmopolita che esse protessano. Mogu-
tin st muove con tacilita tra Mosca e New
York. In ambedue le citta € di casa. Nel-

la Grande Mela, nel marzo, ha dato vita |

a un’{mportante rivista artsnco-lettera-
ria i hingua russa, “Magazinnik”, ed ¢
curatore delle poesie di Evgenij Kharito-
nov, 10 scrittore morto quarantenne
neli’81, oggi considerato uno degh auto-
ri pit interessanti delia seconda meta del
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secolo scorso dopo anni di ostracismo
dovuti alla sua omosessualita dichiarara.
E ancora, Mogutin ¢ uno deglt animaro-
ri della casa editrice Glagol. E la cosa ¢
importante. Perché a Glagol st deve la
diftusione delle opere di Eduard Limo-
nov, un altro simbolo, anzi il “padre del-
la letteratura™ gay contemporanea russa.
[n Iralia la casa editrice Alet sta per pub-
biicare il suo romanzo “Libro dellac-
qua” (“Il diario di un fatiito” ¢ appena
uscito da Cdradek!.

Forse, pitt che un padre, 1t 60enne Limo-
nov ¢ un modello di come costruire if mo-
numento della propria esistenza. Politica-
Mmente sCorrettissing, da Zovane era und
specie di teppista venuto daila protonda
provincia alP’arrembaggio della Mosca let-
reraria. Respinto, emigraro in Francia, po
negli Stari Unirt, st mise a litigare con 1 suoi
compagsi d’esilio. La ragione era tutta po-
fittica. Lui non solo era nmasto cittadino
russo, ma predicava i nipristino della
¢randezza imperniale della detunta Urss.
‘ornato a Mosca, ha tondato il Partito na-

Facciamo Rete
Alekse} Aliaskin, nickname Leshk, cura
da cinque anni i sito Lit.gay.ru, Lavora
nel mondo della pubblicita e ha una ricca
esperienza editoriale che gil consente,
con poch: collaboratori, ¢i tanere in piedl
ia piu importante bibtioteca di opere
contemporanee di tematica omosessuale.
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fetterario riservato ai “golubye’” rtissi?
«Ja un lato c’era la mia insoddisfazione
nei contronti delie chat omosessuall. Sono
moite: | gay sono stati | prim! a cogliere

& potanziaiita della Rete, ma s1 riducono
oresto a chiacchiere. Deali'altro sapevo per
asperienza, anche personaie, che i'egitoria
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Ho pensatc quindi & un sito che osgiiasse

Com’e nata {'idea di un sito esclusivamente

ist:tuzionaie russa @ reticente d: fronte ai gay.

zional-bolscevi-
cO {un Mmisto tra
COMUMSMo, na-
zismo e squadri-
smo semphice).
Non pago, e an-
dato in Bosmia a
combattere a
tianco dei serbi
di Karadzic. Poi ha dato vita al toglio piu
nrovocatore del panorama giornalistico
russo, “Limonka”™: a causa alie sue intem-
peranze € fimio it galera con Paccusa di
«aver organizzatc un piano terrorsticor.
Ma nulia sono i dati biogratici dt Limonov
a fronte della loro rielaborazione lettera-
ria: un modo pagano per reinventare la
propria tumulituosa vita facendo perno
sulle straordinarie puisiom sessuali che
travalicano ogni contine di genere, Non a
caso Limonov é uno degli scrirtor piu imi-
tati in Russia. Perfino la sua prima moghe
oli ha ritarto i verso in una narrazione
nara-autobiografica in cul si racconta la
prima esperienza apertamente e cruda-
mente lesbica della ierterarura russa.

Non ¢’¢ solo Limonov. Ci sono, appunto
delle avanguardie pit soft e pid votate al-
Vintimita. Che usano indifferentemente, e
con la stessa facilita, la carta e la Rete per
ditfondere le proprie opere. Dal 1989, esi-
ste 1l gruppo attorno alia rivista “Vaviion”
‘Babele), guidata dal poeta Dmitry Kuz-
min. A partire dalle sue pagine sono ma-

che non trovavano epportunita

di pubblicazione nella carta stampata».

I§ sito @ assai ricco. Tutti favori di valore?
«Piubblico tutio cid che arriva e non sia 10
stoRo egotistico di una perscnaitia malata.

Sui testi pid promettent! mi impegno e cerco
di lavorare cor autore par soingerio a scrivers

quaicosa ¢ megho. Mi ¢ riuscito spasscr.
Firme di punta?

«Kir @ Norgjunge, scrittor! giovani

che orefenscono mantenere il nickname,
E poi Gennadij Nejman, Roman Karter,
Anatoli] Tretjakovs,

Approderanno ail’editoria tradizionaie?
«tn Rete hanne 21a ¢ lorg pubblico, pid

NUMEeroso dei possibilt acquirentt di un libro.
C'a il nschio della marginalizzazione, & vero,

ma ia Rete offre possib:ilita di espressione
che la carta sternpata, con il codice penaie
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Limonov descrive la
propria vita facendo
perno sulle straordinarie
pulsioni sessuali

rurati alcuni rentativi di fusione tra cultu-
re diverse. Uno det protagonisti di questa
impresa € il 31enne Vadim Kalinin. Ex {ea-
der del gruppo musicale gay-punk “Ra-
dioelektronnoe podavlenie™, oggi Kalinin,
come molti “golubye”, lavora nel mondo
della pubblicita. E atfida at suoi fulminei
racconti il tentativo di elaborazione di un
sistematico punto di vista bisessuale sul
mondo. Un esempio di questa conturban-
te prosa fo si pud ritrovare i “Un chilo-
grammo di1 esplosivo e un vagone di cocai-
na”, appena mandato in {tbreria in talia
dalla Playground.

Tutro bene per it gay russi? No. I mon-
do della cultura utficiale esita ancora ad
aprire alla letteratura omosessuale. Da
anni Marusja Klimova, scrittrice e tra-
duttrice dal francese, é tormentata dal
pettegolezzo secondo cui il celeberrimo
filologo Dmitnij Likhaciov, uno degli in-
telietruali pid 1mportanci e rispectati
della seconda meta del secolo scorso, sa-
rebbe morto di crepacuore di fronte al
suo romanzo di esordio, “Sangue blu”
(il doppio senso & nell’accezione da da-
re al “blu”}, scritto nel ’91, pubblicato
in cento copie nel "96 e da allora accre-
ditato come il pia significativo esordio
dai rempi di Dostoevskij. Voce sicura-
mernte intondata, ma piu che sufficiente
per convincere la Klimova a eliminare
ogni notivo omosessuaie dal suo se-
condo romanzo. »
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