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| NARRATIVA |
Viaggio in Giappone
- percurare
un dolore infinito

Sarinagara, eppure. 1l titolo dell'ul-
timo romanzo di Philippe Forest {Alet,
pp- 272, euro 17) & un enigma esisten-
ziale e insieme una chiave di lettura,
Una parola sola per dire la fragilita tra-

ica e allg stesso tempo Ja bellezza del-
fa vita. <K dirugiada / & un mondo di
rugiada / eppure, eppure». Lo scritto-
re francese prende Je mosse dai versi di
Kobayashi Issa, 'ultimo maestro del-
lo haiiu giapponese, scritti dopo aver
perso il fighio. Philippe Forest ha vis-
suto la stessa esperienza: sua figlia, af-
fetta da una forma rara di tumore, &’
moria a 4 anni. Annientato, ne ha rac-
contalo la storia in due romanzi (dopo
Tutti i bambini tranne uno ¢ Per tutta
la notte, premio Grinzane 2007). Ha
cercato con la letteratura di tirare le fi-
la della sua esperienza, di analizzarla,
di consegnarla con la stessa intensita
con cuiTha vissuta, con il suo corredo
infinito di sofferenza. Il mondo & fra-
gile come rugiada, dice Sarinagara, ma
si pud ancora viverlo e raccontare.

Lo serittore ha compiuto un viaggio
con la moglie attraverso il Giappone,
lontano dal lutto, lontano dai luoghi che ricordano lore la bimba per-
duta. Ma non raccoenta realmente cio che € successo in questo per-
corso. 8i sofferma invece sulle vite di tre giapponesi: di Kobayashi
Issa (1763-1827), appunto; di Natsume Soscki (1867-1916), creato-
re del romanzo 1'no(Icmo giapponese; ¢ di Yosuke Yamahata (1917-
1966), il primo fotografo entrato a Nagasaki resa polvere dalla bom-
ba atomica. Hanno tutti qualcosa m comune: come Forest, hanno per-
so un bambino. Nelle biografie pero lo scrittore francese non sottolinea
il dramma, ma cio che succede dopo. E, nel farlo, con la sua lingua ni-
tida e fatata, lega Oriente ¢ 0(7(:]'(§el‘ll,(’,. Cimostra Issa che abbando-
na la vita di poeta vagabondo, € torna tra i contadini del villaggio
natale, mentre Napoleone sta mettendo a fuoco 'uropa. I ancora So-
scki, che si sposa menire Proust scrive la sua Recherche.

In questo romanzo c'¢ il lutto, ¢’¢ il dolore, come nei precedenti. Ma
¢t anche la fede, la rinascita, la luce. C'¢ la letieratura, con un pote-
re catartico e salvifico, che conserva ed eleva, e sa avvicinare al mi-
stero. Con pudore, come fa Issa a cinquant’anni, nel suo diario dell’an-
n0 1819, Ora ga haru (La mia primavera), che contiene Ihaiku, ripor-
tato da Forest: «Stanno giocando / guardo ¢ il mio bambino non ¢’e
/ stanno ballando». K ancora Soseki, il romanziere: Sorekara & un suo
titolo, in italiano F poi. Folgorante ¢ il racconto della notte che il fo-
tografo Yosuke Yamahata trascorre a Nagasaki con la sua macchina
fotografica subito dopo I'esplosione dc]]a{];)
arriva col buio. 5i siede a fumare, aspettando che la Tuce ghi consenta
di lavorare. Un tempo ignaro, immobile, prima dell'irrompere della
tragedia: come scrive Issa, «sta come il pesce / che ignora I'eceano /
I"'uomo nel tempo». Impeccabile lo sti]lz di Forest, capace con una
lingua tersa di mettere in poesia il racconto. ‘
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