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CORRIERE DELLA SERA

~ ELZEVIRO Un libro di Philippe Forest

Il romanzo
FRAIL DOLORE ccondo.
* E LA TENEREZZA simmetrico

di FRANCO CORDELL]

piti1 bambini
(( tranne uno»
di1 Philippe

Forest, con maestria tra-
dotto da Gabriella Bo-
sco per l'editore Alet
(pagine 347, € 17), fu
dal suo autore compo-
sto 1in due mesi, tra
aprile e 1] giugno del
1996. Forest aveva tren-
taquattro anni, prima
non aveva scritto ro-
manzi, solo articoli di
critica letteraria e saggl.

Aveva msegnato e
non supponeva minima-
mente di1 diventare un
«autore». Siriteneva un
«lettoren, questa era la
sua condizione csisten-
z1ale e professionale.
Che cosa ¢ cambiato
perche avvenisse un si-
mile capovolgimento
de1 ruoh? E 11 tema del
libro, che nell’originale
¢ intitolato «L’enfant
“¢ternel». Il suo contenu-
to € qualcosa di cur un
articolo non puo rende-
re conto se non con cau-
tela, limitandosi alla de-
scrizione ¢ alla cronaca.

La prima di una serie
di epigrafi tratte dal Pe-
ter Pan d1 Barrie dice:
«Due €1l principio della

fine». Se ne potrebbe da-

re piu d’una interpreta-
zione. Al di la delle ap-
parenze testual, la piu
pertinente ¢ radicale, ad-
dirittura metafisica. Pri-
ma erano i due, Mam-

ma ¢ Papa, poi venne
Pauline. Pauline fu 1l
principio della fine. Un
giorno, dopo Natale,
quando an-
cora «1’1gno-
ranza ci pro-
leggevan,
quando

Mamma e

Papa erano
felici, Pauli-
ne disse di
avere dolore .
a un brac-
cio0. Tran- -
quillamente,

1 genitori

portarono la figliaditre

anni da un medico, per
una visita di controllo.
11 responso fu brusco.
Le vacanze erano alle
porte. Sarebbe stato me-
glio rimandare la par-
tenza. |

«Tutt11 bambini tran-
ne uno», strano a dirsi,
¢ composto secondo
uno schema simmetrico
0, chissa, cabalistico.

Sono nove capitol, 1
primi otto divisi i al-
trettanti paragrafiel’ul-
timo in tre. Tre, sembre-
rebbe, ¢ 1l suo numero.
E difficile intuirne la ra-
gione, s1puo solo pensa-
re che tre sono 1 protago-
nist1 della storia.

Ma la stranezza della
simmetria, mentre sul
cuore grava lo strazio,
deriva dall’irresistibile
impulso a scrivere e dal-

la rapidita dell’esecuzio-
ne. Come ha potuto Fo-
rest conciliare cosi di-
sparate forze? Lo ripe-
to: ¢ 1l tema del libro. 1l
primo capitolo ¢ 1l rac-
conto, non sempre so-
brio, ma minuzioso, di
una rivelazione: della vi-
ta a se stessa. La vita,
per rivelarsi, s1 annun-
cia come prossima alla
fine. E solo all’inizio, e
gia sta per finire. La
bambina, Pauline, ha
un sarcoma 0sseo.

11 secondo capitolo ¢
la crescita della malat-
tia. 1 medict. Le prime
cure. Gl ospedali. Le
speranze. La vita de1 ge-
nitori € sconvolta, ma ¢é
ancora sopportabile. 1]
padre continua a lavora-
re, viaggia tra Parigr e
l.ondra, dove insegna.
La giovane madre ¢ sem-
pre accanto alla bambi-

na. Pauline ha una rea-

zione eccezionale: «E vi-
vace, adorabile, mostra
attenzione per gh altri.
Ne regisira mentalmen-
te la tenerezza o I'indif-
ferenza. La malattia
stessa la trasforma in
maniera inattesa. Perde
un po’ della sua timidez-
za d1 bambina, ¢ 1n que-
sto universo di dolore
acquista in sicurezza, al-
legria, socievolezza».
Ma sono 1] terzo e il
quinto capitolo a confe-

rire al libro di Forest un

carattere peculiare, che
lo distingue da altri testi
dello stesso genere, scrit-
t1d1 {fronte alla malattia
¢ alla morte. Lo distin-
gue da «Vocedaunanu-
be» di Denton Welch,
da «ll cavaliere, ]a mor-
te, 11 diavolo» di Fritz
Zorn, da «Fratell» di
Carmelo Samona o da-
gl1 stessi romanzi, se co-

si voghamo chiamarl,

di Kenzaburo Oe, una
delle guide spiritual di
Forest.

A differenza di questi
scrittori, o di Victor Hu-
go e d1 Stéphane Mallar-
mé, cul Forest dedica 1l
meraviglioso quinto ca-
pitolo, egl si chiede: co-
me puo accadere che un
uomo, alieno dallo scri-
vere storie, che non ci
pensava per niente,
quando € piu 1mcongruo

s1 mette a
scriverne
una, lasua,e
d1 sua mo-

glie, ¢ di sua.

figlia? Per

questa do-

manda non

C’€ risposta.

Nell’ope-

radiJoyce, ¢

tutto c10 che

Forest puo

N dire, ¢ scrit-
ta la fine (del Roman-
70). «Non s1 ¢ mai vista
confutazione pin netta
ditutto ['tdealismo criti-

co, quello stesso che si
serve dell’"Ulisse" per
affermare che1testi veri
mandane 1n pensione la
verita, che sono puro
spettacolo solitario di
vuoto e dinulla». In fon-
do, «Tutt1 1 bambini» é
una glossa della confu-
tazione joyciana. «l se-
gni dell’arte — dice an-
cora Forest —non stan-
no i un mondo diverso
da quello in cui vivia-
mo»; ¢ la cosiddetta ar-
te non € che «!’unico
obolo pensabile» per il
debito contratto con
I’emozione che s1é avu-
ta in dono.

Il sesto capitolo co-
mincia cosi: «1l lungo
anno 1n cul mori nostra
figlia fuil piu bello della
mia vita. Non cene sara
un altro uguale. Qualsi-
as1 cosa riservi I'avveni-
re non staremo mai piu
tuttl e tre insieme».

Chi parla, qui, nel-
’avvicinars: alla fine,
ovvero inoltrandosi nel-
lo scandalo della morte
d1 una bambina, dun-
que nell’indicibile, ¢
mosso dall’unico, fer-

mo proposito dinon ce-

dere alla lusinga del lut-
to e dell’oblio. Da una
parte c1 sono la tenerez-
za, lo struggimento, 1l
dolore. Dall’altra, la fer-
mezza, la resistenza, la
£101a, della vita com’e, ¢
del racconto che ne ren-
de testimonianza.
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