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Morire da bambini

senza perdere il sorriso

Philippe Forest racconta il male della figlia Pauline

_

RATIVA

ALESSANDRO MOSCE

erché un bambino, stati-

sticamente, si salva e un

altro no, da un osteosar-

comaalbraccio che sima-

nifesta con una “pallina”?
Perché, con la spietatezza della
sorte, pochi ce la fanno? Il grande
scrittore francese Philippe Forest,
nella sua narrazione-veritd, rac-
conta il male della figlia Pauline,
chepurtroppononcelafara. “Tut-
ti i bambini tranne uno” é stato
edito dalla casa editrice che
di Forest ha stampato anche “Per
tutta la notte”, la cui eroina é una
giovane donna che haappena per-
50 la sua bambina.

L'esperienza  sconvolgente
della morte e I'ordine sovvertito
del reale, sono la direttrice di un
libro ovviamente sofferto, ma
anche lucido e niente affatto ba-
nale, intriso di pathos. Un libro
duro e violento, un capolavoro di
affetti familiari e di vicende ri-
flesse. Scrive Forest: “L’ospeda-
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le, che per tutti e tre € una sco-
perta, e un paese strano dove le
luci non si spengono mai. Tutto &
immerso in una luminosita dif-
fusa, al neon. Il sole non sorge e
non tramonta”.

“Tuttiibambini tranneuno” é
T'unica “offerta” letteraria, di
questitempi, dovelamalattiaela

morte possano essere viste con
gli occhi dei vivi che le scongiu-
rano. Lalotta perlasopravviven-
za avviene con un’encomiabile
forza. Forza contro il silenzio,
Poscurita, le sirene, il dolore fi-
sico, la paura, lo scoraggiamen-
10, le lastre, i referti medici. Una
bambina ridotta ad una cartella
clinica non perde il sorriso, stra-
ziante e dolcissimo, e quegli oc-
chi spalancati sull’esistenza. La
madre Paccudisce, il padre con-
tinua a fare le lezioni universita-
rie e a pubblicare libri. Ma s’af-
faccia una prima domanda, in-
quietante, ad ogni ricovero. Che
fine hanno fattoi bambini che in
ospedale non si vedono piti? F’
un eroe colui che guarisce da un
osteosarcoma, quando sembra-
vanon potesse farcela anche per
i medici? Quale antidoto si pud
mettere in circolo? Certamente
le bambole e i cartoni animati, il
ciuccio, il nastro di stoffa ecc,
perché anche perimalatila quo-
tidianitd € una sequenza d’im-
magini. Ma la pesantezza del
tempo scava un baratro intorno
al quale tutto vortica e s’infuoca.
E ¢’¢ un'ossessione che contagia
i genitori, pill che i pazienti. Il
cancro pud espandersi, dissemi-
nare tracce nei polmoni, nel re-
sto dello scheletro. Oppure ri-
manere circoscritto. E’ questa

Popzione, il bivio drammatico: di
quaceancoralavita,dilac’éla
morte. Sembrerebbe come ten-
tare la fortuna, la cabala nel gio-
codiunaschedina. E’velenosala
sopravvivenza, cosi come la con-
danna. Basta che il male non
avanzi.

Forestintravedelamorte, me-
tafora della polvere, dell’essere
qualcosa gid in atto in ognuno di
not: “Lamorte & cid che cifa sco-
prire il tempo. Grazie all’antici-
pazione di questo istante prende
forma sotto i nostri occhi la co-
scienza che abbiamo di esistere.
Allora civoltiamo e capiamo che
con la nascita la morte & gia en-
trata nella nostra vita”, La bam-
bina non pud passare il testimo-
ne. Pauline morirj, e al suo fian-
co,nelletto, cisarannoipupazzi,
Nicolas e Pimprenelle. E quel
corpo di marmo. E’ arrivata
“Pora verticale”, la sconfitta.
Cos’altro chiedere, se non di tra-
sformare la figlia in un essere di
carta, quando “le gote sonorosa,
ed é di una bellezza impersonale
di manichino?”.
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