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Foglio 1

Brevtenbach

(uando lo scrittore
§i trasforma
in terrotista albino

Matteo Sacchi

ette anni di galera, quella ve-

ra. Quella dove si sta inisola-

mento,dovesimangiainuna

ciotola per cani, quella dove
si sentono cantare i condannati a
morte che finiscono impiccati dopo
mesi di inutile agonia, quella dove
per giorni non si riesce nemmeno a
vedere un raggio di sole.

Ecco cosa viene raccontato con
raggelante lucidita ne Le confessioni
di un terrorista albino pagg.
288, euro 18, in libreria dal 19 mag-
gio) del sudafricano Breyten
Breytenbach, unodeipochi,
veri outsider della letteratu-
ra contemporanea. Questa
«autobiografia carceraria»
che sara presentata al Salo-
nedellibrodiTorinodall’au-
tore (incontrera il pubblico

APARTHEID

Breyten
Breytenbach
e uno dei

piil importanti
poeti in lingua
afrikaans

sabato15), portaillettorenel

cuore dell’ Apartheid, all'in-
ternodi gironiinfernalidove

tutto era violenza e razzi-

smo, bolge dantesche che il

mondo hafattoin fretta a di-
menticare, preferendoricor-

darsi solo del Sudafrica dei
diamanti e dei safari. Ma
Breytenbach che quel regi-
me'havissuto sullasuapel-

le pur essendo bianco e
Afrikaner (quindi uno dei
«favoriti»dal sistemadisepa-

razione razziale) ne faun ri-

tratto che rende palpabile a
chileggela follia di un totali-
tarismoetnico chehaisolato il Suda-
frica gettandolo in un clima di para-
noiaeguerra civilestrisciante. Lecon-
fessionidiunterroristaalbino, infatti,
fuvergatoacaldopocodopolalibera-
zionedell’autore, che era gia uno dei
poetipilllettidel suoPaese, dalle pri-
gioni di massima sicurezza di Preto-
ria(inTtaliaunpiccoloeditorelopub-
blico nell'89).

Come questo facitore di versi che
sidilettava di pittura fini in quel trita-
carne che i boer chiamavano «difesa
della sicurezza nazionale»? Mem-
brodiunafamigliainfluente che con-
tava militari e giornalisti, la sua pri-
macolpafuquelladiinnamorarsi,in
Francia, diuna ragazzaviethamita e
di averla sposata. Abbastanza per-
ché non gli fosse pilt consentito il
rientro in patria per violazione della

legge sulla moralita. Quando
Breytenbach decise di fondare
«Okhela», un movimento anti-apar-
theid, e poi rientro clandestinamen-
te, fu arrestato ed etichettato come
terrorista e traditore, anche se in vita
suanon aveva maitortoun capello a
nessuno. Fualungointerrogatosen-
zalapresenzadeisuoiavvocati, sotto-
postoapressionidituttiitipi,accusa-
to prima di essere un agente del Kgb,
poidiessereal servizio della Cia(sisa
che gli Usa sono una nazione piena
di«negri»). Non riuscendo a provare
nulla di rilevante lo forzarono a una
«confessione» con la promessa del
pubblico ministero di una condan-
na a «soli» cinque anni di prigione. 11
giudice gliene affibbid comunque
nove (Breytenbach ne scontd meno
solo per le proteste internazionali).

Una discesa all'inferno in cui lo
scrittore ha dovutonon solo impara-
reasopravvivereinuna«terra dines-
suno» creata dalla paura del diverso,
main cui e stato costretto a confron-
tarsi, giorno per giorno, con quelle
guardie che lo consideravano uno
strano traditore, un terrorista albino
appunto.Malaforza di Breytenbach
& quella che nella sua narrazione
I'odio non ¢'é quasi mai, anche per
gli Afrikaner ¢’é comprensione: era-
no prigionieri di se stessi. Un libro
che dovrebbe far riflettere soprattut-
to chi qui da noi con la parola razzi-
smo gioca, tirandola fuori a ogni pie
sospinto, per sentirsi un eroe della
democrazia. Gli eroi veri stavano da
un’altra parte.
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