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A pagina 50 del libro pensavo: bello! A pagina 100: bellissimo! Vi privero
del colpo di scena, ma non ho piu cambiato idea. No, cari miei. E sono
andato avanti per tutte le 281 pagine di questo bellissimo romanzo
godendomele tutte, grazie all’adorabile e sapiente mistura di godimento
intellettuale ed emozioni di quelle che ti fanno battere il cuore, venire la
pelle d’oca, intenerire come una mammoletta di questo che, no, cari miei,
no, non & un libro di grammatica. E un libro sui modi in cui si pud vivere
I'amore. Giacché, come dice lo stesso Handler: "Non sono i nomi. I/
miracolo sono gli avverbi, il modo in cui si fanno le cose”. E un miracolo
e il modo in cui é fatto questo libro. Innanzitutto sono racconti. Pero
guesto & un romanzo. Beh, il fatto & che tutti i racconti sono in qualche
modo collegati fra di loro, fondamentalmente perché di tutti o quasi i
personaggi che vi compaiono viene narrata una storia d’amore, magari
non convenzionale, magari € un’amicizia che si esplica in un vero e
proprio atto d’amore, o € la ricerca di un amore. E, beh, non so se
esattamente di tutti i personaggi ci viene raccontato un episodio d’amore,
bisognerebbe mettersi li con la lista. Ma I'impressione € questa. Avete
presente quelle belle rappresentazioni 3d di una molecola, con tutti gli
atomi collegati dalle loro astine di metallo che fan tanto meccano? Ecco,
"Avverbi” & un po’ cosi: gli atomi sono i personaggi e voi, ridiventati
bambini, vi trovate a seguire le astine divertendovi un sacco a scoprire le
relazioni di tutti con tutti. E i personaggi sono cosi ben caratterizzati, che
anche se non ve ne ricordate i nomi, o vi viene il dubbio che non vivano
tutti nella stessa epoca, li riconoscete. O perlomeno ne avete
I'impressione, per quanto dovremmo metterci |i con carta e matita per
verificarla. Ma chissené.

E ovvio che il bello del romanzo, che inizia a New York, si sposta a San
Francisco, fa una capatina a Seattle, e torna e San Fran, non & qui. Certo,
ci sono mille altre piccole relazioni, tra i racconti: le onnipresenti gazze, le
citazioni di canzoni che finiscono per creare una sorta di muta colonna
sonora al libro (anche quando non le conosciamo, sappiamo che ci sono), i
mille cocktail che vengono ordinati. E poi, I'attesa di una catastrofe, che
venga dal vulcano su cui tutti son convinti sorga San Francisco, o da
un’imprecisata minaccia terrorista. Non vi dird se queste due catastrofi (o
una) avvengono: vi dird che nella loro attesa la vita dei personaggi si
colora di mille prodigi, nel senso latino del termine, miracoli o sciagure
che siano. Il che giustifica sia l'irruzione del fantastico nel quotidiano (e vi
stragiuro che non & affatto la solita cagata, ma tutto il contrario), sia lo
stile prodigioso di Handler (ottimamente reso dalla traduzione di Anna
Mioni), capace di essere estremamente tenero o asetticamente distaccato,



perdutamente malinconico o sorprendentemente spiritoso. E tutto nel giro
di poche righe. Ecco, € in queste ultime cose il bello del romanzo, e forse
Handler, che & stato anche fisarmonicista ospite nell’album "69 Love
Songs” dei Magnetic Fields, si € addestrato a questa maneggevolezza
stilistica nell’altra sua vita, quella, impensabile, come autore della collana
per ragazzi "Una serie di sfortunati eventi”, sotto lo pseudonimo di
Lemony Snicket. Ecco, "Avverbi” potrebbe sottotitolarsi "Una serie di
prodigiose storie d’amore”, che — mi pare appena il caso di avvertirvi,
carissimi - distano milioni di anni luce dalla pornografia sentimentaloide di
Moccio Vileda o della Tamar(r)a nazionale. No, queste storie d’'amore sono
scabre, quotidiane, precarie, miracolose o tristi, impreviste o agognate: in
una parola, vere.

Sara per questo che il ruvido Dave Eggers, quello de "L’opera struggente
di un infaticabile genio”, uno cosi avvezzo a maltrattare i colleghi scrittori
che essere stato stroncato da lui € quasi diventato sinonimo di "Ehi, sono
gualcuno!” ha scritto (& in quarta di copertina): "Chiungue abbia come
ragione di vita leggere opere splendide, provera l'impulso di leccare
questo libro e stringerlo tra le gambe mentre dorme”. Guai a chi prova a
portarmelo via.
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