Supplem. de IL MANIFESTO

di Mauro Martini

n tronco maschile nu-
do che emerge dall’acqua e a cui
il bordo superiore detl' immagine
taglia di netto la testa. Un gioco
di muscoli che conferisce a quel
busto una postura scultorea ma
al tempo stesso un’immobilita
ravvivata dal fitto intreccio di
graffiti in penna rossa che una
stessa mano ha tracciato su quel-
la citazione della classicita paga-
na. I grafico che due anni fa ha
studiato la copertina dell edizio-
ne russa del Libro dellacqua di
Eduard Limonov per 1 tipi di Ad
Marginem (ora ne esce la tradu-
zione italiana, curata da Mariq
Caramitti, per la padovana Alet:
pp. 256, € 17,00} ha colto cosl, la-
pidariamente, lo spirito del testo
lo sforzo dell’autore di costruire
un monumento a se stesso e d
converso I'impossibilita di fargli
emanare armonia ¢ COmpostezze
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di fronte alla prevalenza di una
prosa frammentata che si spoglic
di ogni orpello per consentire I'e-
splosione della violenza insita ir
ogni scrittura.

Se Limonov e oggl In Russi
uno scrittore di culto, soprattuttc
tra le generazioni piu giovani, k
st deve all'immediatezza con cu
le sue pagine lasciano capire che
le fatiche dello scrivere consisto-
no nella continua coercizione
che ogni riga deve esercitare ne

contronti di chi legge. Poco im-
porta che il buon Edicka abbia
trascorso in carcerazione preven-
tiva ben due anni con 'imputa-
zione di acquisto d’armi e di pat-
tecipazione a banda armata -
reato collegato alla preparazione
di un attentato per conto del Par-
tito nazionalbolscevico, la rumo-
rosa ma poco vitale creatura poli-
tica dello stesso Limonov. Nessu-
no ha mai prestato eccessivo cre-
dito a un’accusa talmente mal
costruita che la stessa magistra-
tura ha alla fine chiuso la faccen-
da con una sbrigativa condanna
a quattro anni, derubricando 1
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«Libro delt’acqua» (scritto in careere) e «Diaric di un pallito» (di vent’anni prima): due uscite t,talmne

per il pondatore del partito nazionalbolscevico, che ja d’ogni risentimento una prosa esplosiva, memtt:mﬂ

reati e rimettendo immediata-
mente in liberta Vimputato, il
guale aveva trasformato la sua
cella, nel carcere di transito di Le-
fortovo, in una fucina letteraria
prim’ordine, licenziando mi-
gliaia di pagine. Molti invece
hanno visto in quell’arbitrara
detenzione la volonta di stronca-
re una letteratura intransigente,
troppo votata alla descrizione
della pulsione originaria della
scrittura per trovare il modo di
stringere compromessl. Due anni
in galera e un autore, in prece-
denza noto per gl happening tra-
sgressivi del suo partito, che ha
travalicato I'angusto ambito della
politica moscovita e dei profes-
sionisti della letteratura per di-

ventare una voce controversa me
autorevole della narrativa russa.

Il Libro dellacqua, che di Le-

fortovo ¢ figlio, riprende all’appa-
renza l'eterna ossessione auto-
biografica di Limonov, afiran:
candosi pero dalla vocazione dia-
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ristica dei primi anni di attivita ¢
proseguendo invece nell’orga
nizzazione in «libro» intorno a ur
tema prefissato inaugurata con 1
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Libro dei morti, in memoria de
molti defunti tra gli occasional
compagni di viaggio. L'acqua de
titolo sta a segnalare i mari, 1 fiu:
mi, i laghi, le fontane, le saune, I
piogge che hanno costellato la vi
ta dell’autore e si traducono ir
frammenti narrativi privi di coe
renza cronologica. D'altronde
F'unica coerenza che si puo pre
tendere dall’autore e quella lette
raria, perche assal poco tiene in
sieme il giovane Savenko (il ver
nome di Limonov} - it provincia
le di Char’kov che arrtva a Mosc:
per conquistare 1'ambiente dell:
letteratura «liberale» e si ritrova
cucire pantaloni agli accigliati di
rettori delle riviste pitt prestigtoss
~ con l'odierno leader politice
votato al culto di una durezza vi
rile da mettere al servizio di ur
contenitore ideologico piuttost
confuso ma comunque destinat
a raccogliere i nostalgici di un or
dine imperiale perduto. Lo stess:

Limonov ha provveduto a correg-
gere progressivamente il tiro.
(Quand era soltanto uno scrittore
emigré, odiato dai suol compa-
triotli per la scarsa venerazione
nei confronti delle gerarchie let-
terarie della Russia all'estero, la
sua bandiera era il bisessualismo
pill spinto, mentre adesso, che si
presenta come un palestrato ca-
po nazionalbolscevico, il bises-
sualismo sfuma a vantaggio di
una ostentata pedotilia.

Gia questo basterebbe per ca-
pire che il materiale autobiograti-
co va preso con la dovuta cautela,
perché non si potra mai essere si-
curi delle prodezze belliche di Li-
monov in Abchazia o nella Kraji-

na di Knin a fianco del coman-
dante Arkan oppure nella Tran-
sdnistria. Né la cosa importa piu
di tanto. Conta invece il modo in
cui Poriginaria esplosione di ri-
sentita violenza viene tradotta in
una prosa da un lato sapiente-
mente orchestrata sui temi che
maggiormente feriscono la co-
scienza russa, e dall’altro giocata
sui registri dell'imposizione ¢
della seduzione al tempo stesso.
Casualmente, dopo una lunghis-
sima assenza dalle librerie italia-
ne, Limonov vi € rientrato que-
st'anno con questo Libro dell'ac-
gua ~ che & del 2002 — e con i
Diario di un fallito, pubblicatc

un ventennio prima (traduzione
di Marina Sorina, Odradek Edi-
zioni, pp. 176, € 13,00). La lettura
dei due testi e istruttiva perché i
due traduttori hanno, forse in-
consapevoimente o forse torzati
dall’originale, privilegiato corde
diverse: il Limonov di Caramitti &
crudamente violento, il mitra e la
donna ridotta a orifizio sono 1
due poli di un vitalismo tetro, di-
sperato, cui fa da contraltare
I'impossibilita di penetrare al
fondo di paesaggi sempre de-
scritti come morti; ii Limonov di
Sorina & invece accattivante, usa
il suo rifiuto dell’Occidente come
un’arma per vincerne le difese e
non esita a farsi seducente. E 1
due Limonov convivono ancora
adesso in pagine terse e affasci-
nanti che si fanno leggere solo a
patto di trascurare ogni conside-
razione etica o politica e di aver
voglia di vedere la violenza oltre
il velo delle convenzioni e dei
pregiudizi per cio che essa €, vale
a dire un incontenibile impulso.
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Andrej Sinjavskij considerava
il giovane Edicka una promessa
della letteratura russa e scateno
feroci polemiche pubblicandone
i testi a Parigi all'interno di quel-
I'emigrazione che li accolse assai
negativamente, adducendo 1 piu
vari motivi, dall’ossessivo turpi-
loquio alla scabrosita delle situa-
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zioni, passando per 1& ferm:iaﬁf]{'
con cui erano ritratti alcuni emi-
gres, losif Brodskij in testa Sln]a-"::'-fg
vskij naturalmente trovava una
notevole consonanza tra la pro-
pria prosa e quella di’ le(}nov
entrambe fondate sul pieno dﬂ—@_f --
minio della finzione: let‘teraﬂa'_;;j;
sull’esistenza, fino al punto di
piegare la vita alle esigenze deﬂaf;i_
letteratura. Probabilmente perd,
alla base di quel glUdll.iﬂ famre-%{__f
vole vi era 'intuizione che Edi- -
cka avesse trovato una pe::uharef&f
via di uscita dal dlsfa(:imenmi‘f
dell’'utopia sovietica, una sorta
di tentativo di ritorno al magma'?
originario della violenta esplo-.
sione rivoluzionaria, un perc{}r—f'f;
SO a ritroso seguito E:EIIZ& Spe-ﬁ;ﬁ;
ranza ma fingendo dI credere'{;ﬁ{
nella praticabilita di una secan-f':_f:
da chance. E un po’ quello che
oggi Limonov fa nslbllmeme m?}_-fi
politica, finendo con il hmltarsi:}
ai gesti dada del lancio di colori efﬁj@
di uova contro i malcapltatx ber-—.-:
sagli e negando ogni nastalgla in
un virilismo che vive soltanto.
dell’atto e non si lascia f:ompmre'{
in una strategia razionale, 1l Par{:i
tito nazionalbolscevico non &
perd che un pallido rlﬂESSt3 dicio
che Limonov ha tentato e "[Jénta;_;
in letteratura, la pratica di uno
squarmo che riduce I mtem realwf_@
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