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Daniel Handler - "Avverbi" (Alet, 2007)

Per fortuna capita ancora d'imbattersi, ogni tanto, in esempi narrativi
d'incerta classificazione, e proprio per questo capaci di lasciare un
segno importante. E' il caso di questo libro firmato dall'americano
Daniel Handler (San Francisco, 1970), finora noto soprattutto come
autore di racconti per ragazzi (con lo pseudonimo Lemony Snicket),
ma anche come sceneggiatore.

Questo "Avverbi" e opera singolare, anzitutto, per la struttura a
pannelli, o capitoli se preferite, nei quali succede solo dopo qualche
tempo di notare la riccorrenza di nomi e riferimenti: cosi, dopo una
prima impressione di smarrimento, si colgono i fili, aggrovigliati ad
arte in un ambiguo collage, che legano tra loro le diverse situazioni
del libro e, soprattutto, si apprezza lo stile dell'autore. Handler ha il
dono di una scrittura non lineare, ma linguisticamente ricca e densa
di parentesi e rimandi, dunque capace di sottolineare aspetti
psicologici latenti, dettagli rivelatori, lapsus dell'inconscio.

Come tutti gli scrittori di forte personalita, richiede anche, come
patto preliminare col lettore, una sorta di sospensione dei luoghi
comuni romanzeschi: i tempi non tornano, a volte eventi e
personaggi si mostrano da angolazioni impreviste per scoprirne
qgualcosa di piu, e la narrazione, che a tratti scivola via fin troppo
ellittica, si condensa di colpo come in un ralenty di indubbia
suggestione. Succede in "Gelidamente", quando alcuni personaggi
che incontreremo ancora, o abbiamo gia conosciuto, sembrano
aspettare un segno di vita all'interno d'una tavola calda, in una di
qguelle giornate con "il buio piombato in pieno sul tardo pomeriggio,
come uno che passa da casa tua e non vuole saperne di andarsene.
Quel giorno era stato quasi cancellato, per via della pioggia che si
riversava su tutto” (la traduzione italiana e di Anna Mioni).

| titoli avverbiali sono appunto uno stratagemma per allargare lo
spettro del termine "amore" secondo Handler: sono i modi, o anche
le circostanze, nei quali I'amore si manifesta, si trasforma o si
spegne nei personaggi, ogni volta mettendo a nudo idiosincrasie



personali o antiche ferite come un formidabile reagente chimico.
Cosi, accanto all'amore fulminante di "Immediatamente", dove il
protagonista s'innamora del taxista gentile che lo porta via da
un'odiosa discussione con la sua ragazza, c'e anche I'amore tutto al
femminile e senza futuro per via di un male senza scampo
("Profondamente"), e c'é perfino I'amore che, come un vero contagio,
si trasmette di padre in figlio ("Collettivamente"): una galleria
abilmente congegnata di cause, effetti primari e secondari, dove la
scrittura, poliedrica e irrequieta, sa declinare il verbo "amare" in tutte
le sue sfumature, cogliendone sia il lato comico che quello tragico, o
spesso tenendoli strettamente imparentati.

In Daniel Handler sembra in fondo dominare uno spirito libertario
che riconosce al sentimento di chiunque, sotto qualunque segno sia
nato, uguale diritto di cittadinanza, dato che, sottolinea con ironia
nelle prime righe di "In modo giudicante", "non esistono leggi
approvate dal governo degli Stati Uniti che gli impediscano di
rendersi ridicolo." E' questo sguardo esente da pregiudizi o etichette
a rendere prezioso un romanzo cosi atipico, che appare all'inizio
senza centro, e lo ritrova invece quando i suoi personaggi si svelano
alla fine, tutti e senza distinzione, fatalmente catturati nel vortice
dello stesso bisogno primario che non si pud mettere a tacere, e
deve essere vissuto. Anche se la disillusione, magari, & proprio
dietro l'angolo.



