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Daniel Handler - "Avverbi" (Alet, 2007) 
 
Per fortuna capita ancora d'imbattersi, ogni tanto, in esempi narrativi 
d'incerta classificazione, e proprio per questo capaci di lasciare un 
segno importante. E' il caso di questo libro firmato dall'americano 
Daniel Handler (San Francisco, 1970), finora noto soprattutto come 
autore di racconti per ragazzi (con lo pseudonimo Lemony Snicket), 
ma anche come sceneggiatore. 
Questo "Avverbi" è opera singolare, anzitutto, per la struttura a 
pannelli, o capitoli se preferite, nei quali succede solo dopo qualche 
tempo di notare la riccorrenza di nomi e riferimenti: così, dopo una 
prima impressione di smarrimento, si colgono i fili, aggrovigliati ad 
arte in un ambiguo collage, che legano tra loro le diverse situazioni 
del libro e, soprattutto, si apprezza lo stile dell'autore. Handler ha il 
dono di una scrittura non lineare, ma linguisticamente ricca e densa 
di parentesi e rimandi, dunque capace di sottolineare aspetti 
psicologici latenti, dettagli rivelatori, lapsus dell'inconscio. 
Come tutti gli scrittori di forte personalità, richiede anche, come 
patto preliminare col lettore, una sorta di sospensione dei luoghi 
comuni romanzeschi: i tempi non tornano, a volte eventi e 
personaggi si mostrano da angolazioni impreviste per scoprirne 
qualcosa di più, e la narrazione, che a tratti scivola via fin troppo 
ellittica, si condensa di colpo come in un ralenty di indubbia 
suggestione. Succede in "Gelidamente", quando alcuni personaggi 
che incontreremo ancora, o abbiamo già conosciuto, sembrano 
aspettare un segno di vita all'interno d'una tavola calda, in una di 
quelle giornate con "il buio piombato in pieno sul tardo pomeriggio, 
come uno che passa da casa tua e non vuole saperne di andarsene. 
Quel giorno era stato quasi cancellato, per via della pioggia che si 
riversava su tutto" (la traduzione italiana è di Anna Mioni). 
I titoli avverbiali sono appunto uno stratagemma per allargare lo 
spettro del termine "amore" secondo Handler: sono i modi, o anche 
le circostanze, nei quali l'amore si manifesta, si trasforma o si 
spegne nei personaggi, ogni volta mettendo a nudo idiosincrasie 



personali o antiche ferite come un formidabile reagente chimico. 
Così, accanto all'amore fulminante di "Immediatamente", dove il 
protagonista s'innamora del taxista gentile che lo porta via da 
un'odiosa discussione con la sua ragazza, c'è anche l'amore tutto al 
femminile e senza futuro per via di un male senza scampo 
("Profondamente"), e c'è perfino l'amore che, come un vero contagio, 
si trasmette di padre in figlio ("Collettivamente"): una galleria 
abilmente congegnata di cause, effetti primari e secondari, dove la 
scrittura, poliedrica e irrequieta, sa declinare il verbo "amare" in tutte 
le sue sfumature, cogliendone sia il lato comico che quello tragico, o 
spesso tenendoli strettamente imparentati. 
In Daniel Handler sembra in fondo dominare uno spirito libertario 
che riconosce al sentimento di chiunque, sotto qualunque segno sia 
nato, uguale diritto di cittadinanza, dato che, sottolinea con ironia 
nelle prime righe di "In modo giudicante", "non esistono leggi 
approvate dal governo degli Stati Uniti che gli impediscano di 
rendersi ridicolo." E' questo sguardo esente da pregiudizi o etichette 
a rendere prezioso un romanzo così atipico, che appare all'inizio 
senza centro, e lo ritrova invece quando i suoi personaggi si svelano 
alla fine, tutti e senza distinzione, fatalmente catturati nel vortice 
dello stesso bisogno primario che non si può mettere a tacere, e 
deve essere vissuto. Anche se la disillusione, magari, è proprio 
dietro l'angolo. 
 

 


