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di Giuseppe Roncioni

“R impossibile sapere cid che & veramente accaduto
prima della nostra nascita. O sapere cosa succede in un
posto dove non siamo. E tutto per sentito dire. A volte
le cose cui assistiamo sono imperscrutabili”. Una verita
che accomuna i personaggi che attraversano i sei
racconti di questo libro, ognuno dei quali resta vittima
di un’esplosione di dolore silenziosa o, al massimo,
appena accennata. E caratteristica di Cameron diluire
la durezza dell’esistenza in una normalita assolutamente
anonima, senza superficiali increspature. Ma 'autore
riesce a scavare € a scorgere le intime motivazioni che
giustificano le anomale ribellioni dei suoi personaggi.
Sia quando decidono di rifugiarsi nel mondo del
ricordo, una fuga descritta nella prima storia, sia
quando restano ancorati alla realta, come accade ad un
sedicenne che di fronte alla separazione dei genitori —i
1 padre si & trasferito in California, mentre la madre ha
rifatto frettolosamente il trucco alla propria vita
legandosi ad un ragazzo piu giovane di lei - decide di
non parlare piu quando & a casa e di dirottare i suoi
non detti nelle numerose lettere inviate ai carcerati. Ma
il prezzo da pagare per le scelte fatte & alto, soprattutto
per coloro che non trovano il coraggio di andare fino
in fondo alle proprie decisioni. La solitudine, cosi,
sara la vera e unica compagna del ragazzo protagonista
del racconto “Qualche scena del Lago dei cigni”, che
preferira lasciar andare via il suo compagno, perché
incapace di superare gli ostacoli sociali troppo alti per
permettergli di confessare la propria omosessualita alla
vecchia nonna. C’¢ chi invece trova evidenti
rassicurazioni nel seguire i sempre uguali procedimenti
matematici, che garantiscono una risoluzione ai quesiti
anche piu complessi. Ma la vita, secondo Cameron,
non offre sempre una
possibile soluzione. Con
assiomatica certezza lo
scrittore americano & solo
in grado di imporre ai
finali dei suoi racconti un
senso di incolmabile
perdita, per via del
destino che impone delle
capricciose traiettorie agli
eventi, compensate pero,
se si mantiene la lucidita
per scorgerlo, dall’aprirsi
di un diverso orizzonte

: che rende possibile un
¥ nuovo tragitto da

~/ percorrere.
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Con cronometrica puntualita editoriale dall’esordio
campiellesco di Fideg, proprio un anno fa, ecco
aggiungersi un secondo atto alle acclamate e bizzarre
vicende del suo maturo protagonista, Bisi, allora in
bilico tra precarieta professionale e aspirazioni
letterarie collettivistiche, tra un divagare pallido assorto
e un’iconoclastica disamina delle patrie maesta
culturali. Materia di cui si nutrono gli eventi narrati
anche qui, in questo “teatro da camera” ma con
fortissima tendenza al melodramma, non fosse che gia
I’emiliano contesto paesaggistico vuol essere culla di
geni musicali, da Giuseppe Verdi a Joe Martini,
cantante melodico “fondamentale della scena
contemporanea” nonché “compagno di viaggio” del
Nostro. Nomi citati affatto a sproposito, si premette.
Poiché anche se il libro si apre con una mirabolante
dissertazione scientifico/esistenziale/gastronomica
(granelli e uvette “fluttuanti fra gli strati infinitesimi di
pasta” a metaforizzare la casualita della fortuna che
spezzi la “fase autistico-suicidaria” o “l'insonnia
economica” che attanagliano ciclicamente Bisi), & poi
con il ritmo quotidiano dei fatti minimi e, a loro
modo, melodrammatici — il lavoro saltuario al giornale
e un pezzo sul Nabucco commissionato a tradimento a
un collega che di musica non capisce niente, una figlia
in arrivo e le bollette da pagare — che Kammerspiel
prende il suo lento solenne abbrivio. Come la Regina
d’Africa, draga di Joe Martini, sul maestoso fiume
padano. Laddove I'io narrante, sulla scia di acquatiche
cavazzoniane erranze, cita Kafka e Mina, Einstein e la
teoria di Monod, Manzoni e Calvino, provando cosi a
catturare il senso delle “aride follie del viver mio”, a
ricomporre le fila di angosce pensieri domande
speranze, tutt’altro che in disordine sparso nei dialoghi
da antologia umoristica con I'improvvisato capitano.
Letterati, riviste, scuole (torinesi) di scrittura,
magnifici dilettanti e poeti
laureati: Panta Rei, sara il
responso fluviale. E non ha
s 2l certo bisogno Bisi/Colagrande
di continuare “a guardare
fisso gli scrittori di cresta per
penetrarne come si dice il
mistero”: questo suo “salmo
dimesso”, che nelle ultime
pagine approdera a una
rinascita e a una fuga, sta a
dimostrare che Colagrande
scrittore lo & senza aggettivi.
Ma con la esse maiuscola.
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