
Joanna Scott 
Egon 

 
 
 

Re Nabucodonosor 
 
 
Avevo deciso: qualunque città lontana avrebbe fatto al caso mio. Così, dopo 
aver trascorso un’intera nottata e parte del giorno successivo in un affollato 
scompartimento di seconda classe, ne ebbi abbastanza e conclusi il mio 
viaggio a Lucca. Seguendo gli altri passeggeri, attraversai la stazione e salii 
su un omnibus dove, fortunatamente, il vetturino era tutto preso a lustrarsi di 
fino gli stivali e non si disturbò a raccogliere il denaro per la corsa. 
restammo lì, in quella calura fuori stagione, senza che nessun altro 
passeggero si unisse a noi per circa quindici minuti, prima che il vetturino 
tendesse le redini allentate e alzasse la frusta. A una fermata a qualche 
chilometro dalla stazione scesero un gruppo di scolari e un sacerdote, 
rumorosi come ciottoli pallidi e screziati che rotolano da uno scivolo di 
legno. Smontai dopo di loro, ma quando attraversarono la strada diretti a una 
piccola scuola mi voltai avviandomi nella direzione da cui eravamo venuti. 
La valigia mi batteva contro la coscia mentre passavo davanti ad alcune 
casette in pietra a un piano con cortili trascurati, infestati da caprifoglio 
dormiente e lavanda selvatica. Quando fui abbastanza lontano, tornai verso 
la scuola. 
Sulla porta mi si fece incontro una donna, e prima che potessi chiederle 
qualcosa mi disse «Niente». A prima vista doveva aver creduto che 
mendicassi. Aveva occhi lattiginosi, opachi, i capelli ramati raccolti in una 
crocchia e alcune ciocche che le si arricciavano stizzose intorno al viso. 
Sbirciai alle sue spalle l’angusto ingresso, osservai lo stucco bianco sporco e 
le lastre di ardesia rotte per terra. In un italiano stentato domandai se potevo 
dormire in giardino. Lei mi esaminò a lungo e io mi strinsi forte alla gola la 
sciarpa di satin blu di mia madre. Alla fine accettò di ospitarmi, in cambio di 
una somma di denaro che, se avevo ben capito, non comprendeva né un 
asciugamano pulito né la colazione. Il cancello veniva chiuso alle dieci. 
Mi portò due coperte che nascosi insieme alla valigia dietro un muro di 
pietra che separava il giardino della scuola dai campi. Le promisi che l’avrei 
pagata la mattina e le lasciai in pegno il mio orologio da taschino in rame. 
Poi iniziai a camminare. Per la prima volta in vita mia mi sembrava di 
camminare per il semplice piacere di farlo. A un certo punto passai sotto una 



bassa arcata ed entrai nel quartiere vecchio. Avrei voluto comprare una 
pagnotta, un pezzo di formaggio stagionato e dell’acqua, ma avevo solo 
denaro austriaco, così mi sedetti sul bordo di un canale, con i tacchi a 
sfiorare la corrente e i pensieri a seguire un corso tortuoso. 
Quando mi rialzai era buio. Vagabondai per un vicolo non illuminato che 
sbucava in una piazzetta di fronte a una chiesa, e quando tentai di spingermi 
oltre, verso il centro della città, mi accorsi che continuavo a tornare nella 
stessa piazza deserta nel cuore del labirinto. Iniziai a seguire la strada lungo 
il muro di cinta, ma non potevo sapere se stavo girando intorno al centro 
dalla parte opposta, allontanandomi piuttosto che avvicinandomi all’arcata e 
al viale che cercavo. Seguii un passaggio che portava a diversi campi fino a 
giungere a una strada più larga e bene illuminata. naturalmente non avevo 
una cartina. 
Udii il rumore delle mie scarpe che colpivano il selciato e quello di lenzuola 
che sbattevano rigide su corde per i panni. Udii un acciottolio di piatti e una 
donna che canticchiava. Poi, un’altra serie di passi. Non mi voltai: sapevo 
che era un uomo tarchiato, con le gambe tozze, le labbra screpolate e il naso 
schiacciato, il berretto abbassato sulla fronte, che portava una borsa di pelle 
spagnola sbiadita ed era ubriaco. Sibilò; sibilano tutti. Affrettai il passo, lui 
guadagnò terreno ma io non iniziai a correre. In mezzo alla strada, alla luce 
di un lampione a gas, c’era una donna sola che si abbottonava la maglia. Mi 
avvicinai e dissi: «Bitte, mi scusa, signora», ma prima che riuscissi a farle 
capire che avevo perso la strada, l’uomo ci fu accanto; ansimava forte, si 
pettinava il mento barbuto con le dita e sorrideva, mostrando senza vergogna 
i denti irregolari color cenere. 
Disse che gli sarebbe piaciuto ricevere un bacio da noi, un bacio qui, sulla 
fronte. La donna si spostò per poterlo guardare dritto in faccia e lui chiuse 
gli occhi, in attesa. Lei non si mosse. Lui sbatté le palpebre e per un attimo 
ebbi anch’io la stessa visione: la pura, fulminante e incandescente esplosione 
del disprezzo di lei. Era un uomo debole, facile allo scoramento. Lo 
guardammo sgattaiolare via. Poi la donna mi chiese, in tedesco, perché una 
ragazza tutta sola come me se ne andava in giro a quell’ora di notte. (Ero 
svizzera, no, o slava?) Sollevata nel sentir parlare la mia lingua e 
prendendola per un’amica, le dissi che ero austriaca. Le raccontai che ero 
scappata da casa perché avevo delle ambizioni e non intendevo gettare al 
vento la mia vita badando a una madre invalida, sciupando la mia giovinezza 
nella stanza di una malata. La donna disse sì, sì, ma ora dove volevo andare? 
 

* * * 
 



Vienna! Dove le carrozze della Corte imperiale incedono accanto a vetture 
traballanti corredate di specchi crepati e lacere tendine di pizzo, dove in un 
affollato caffè all’aperto un semplice operaio può ritrovarsi seduto accanto 
all’Arciduca. Giovani e vecchi, aristocratici, commercianti, studenti, turisti e 
sfaticati passeggiano lungo il Graben e sollevano il monocolo per esaminare 
le caviglie armoniose di una contessa o di una lavandaia. Anni fa, chiunque 
seguisse la moda doveva esibire un volpino di Pomerania dal muso 
appuntito, con la bianca pelliccia immacolata e il minuscolo ano rosa 
profumato. Oggi basta avere un bastone da passeggio tempestato di 
smeraldi, ma non lasciate che questo vi impedisca di acquistare una 
succulenta salsiccia affumicata per mangiarla con le dita! 
 

* * * 
Egon Schiele, 

da una lettera del 1 settembre 1911 
 
“Sono talmente ricco che devo continuare a donarmi.” 
 

 
* * * 

 
Nella fretta di sfuggire alla malattia di mia madre, avevo preso solo due 
camicette, una gonna, due cambi di biancheria e un’inutile guida del mio 
paese, ma la notte in cui dormii nel giardino della scuola raggiunsi una vetta 
di felicità, una deliziosa libertà guadagnata con lo sfinimento. La ricordo 
ancora con chiarezza: ero distesa sulla schiena a contemplare le stelle e, 
mentre la sera si faceva notte, il movimento delle cose si intensificò, il cielo 
pulsò e oscillò su di me, i flosci germogli d’asparago iniziarono a tremare, 
anche la terra parve capovolgersi e presto, nonostante il freddo, quel moto 
precipitoso mi fece prendere sonno. 
Sognai che avevo percorso a piedi l’intera distanza che separava il mio 
villaggio, Neulengbach, da Vienna, e finivo travolta da una folla che 
irrompeva nei giardini dell’Hofburg gridando “nieder mit Latour!”. (Il 
ministro della Guerra, von Latour, era stato assassinato molti anni prima 
durante la rivolta. A Vienna c’è ancora il lampione al quale appesero il suo 
corpo nudo e mutilato.) Cercai di tenermi al passo con la calca ma scivolai e 
crollai sull’erba umida. Tacchi di stivali mi ammaccarono la schiena, speroni 
mi strapparono gli abiti e mi lacerarono la carne, credevo che sarei morta se 
qualcuno non mi avesse salvata. Ma anche in sogno sapevo di non poter 
morire: non là nel Volksgarten, all’ombra dell’Hof. Così chiusi gli occhi e 



quando li riaprii vidi svettare sopra di me il campanile di una chiesetta 
barocca. Ero distesa supina su una striscia di cotone legato a dei bastoni di 
legno. La donna che reggeva le estremità ai miei piedi, in abito di taffettà 
bianco e cappello di paglia con nastro nero, era l’amante di un artista che si 
era trasferito da poco a Neulengbach. All’altro capo c’era lui: Egon Schiele. 
sapevo poco di quella coppia, solo che avevano affittato una casetta ad Au, 
fuori Neulengbach; gli abitanti storcevano il naso perché i due vivevano 
pubblicamente nel peccato e l’artista invitava le giovani del paese a posare 
per i suoi disegni sconci. 
Nel sogno l’amaca oscillava piano mentre l’artista e la sua amante mi 
portavano lontano dalla sommossa. Sgusciammo fra le strade del centro, 
lasciandoci alle spalle folla, mazze, vanghe e pietre, e raggiungemmo alla 
fine il canale. Dalla sponda mi calarono in una barchetta su cui salirono 
anche loro. Mentre galleggiavamo in mezzo alla corrente, intravidi 
l’imponente ruota panoramica del Prater avviluppata dalle fiamme. 
Presto l’intera città bruciava e sentivo il calore delle vampate che mi 
lambiva il viso come una carezza di piume. Infine caddi in un sonno più 
profondo, senza sogni. Quando mi svegliai, i boccioli di un vicino cespuglio 
di forsizia erano coperti da un velo di rugiada e il cerchio del sole, opaco 
dietro la foschia, si levava sopra il confine del campo. Non ripensai 
immediatamente al sogno e provai una calma inspiegabile, ma quando vidi 
attorno a me quella terra caliginosa e sconosciuta e lo sguardo mi cadde sulla 
borsa, mi tornarono alla mente i miei propositi vaghi e insensati. Ricordai 
che ero andata a dormire a stomaco vuoto. 
Ripiegai le coperte e le lasciai sulla soglia della scuola. Non mi curai di 
cambiarmi e mi limitai a spruzzarmi il viso con l’acqua color malto di un 
ruscello poco profondo. L’orologio lo lasciai alla proprietaria. Soltanto 
ripercorrendo il lungo cammino che portava alla stazione, il sogno mi tornò 
alla mente in tutti i particolari: come l’artista e la sua amante mi avevano 
portato lontano dalla rivolta e come ci eravamo lasciati trasportare lungo il 
canale mentre Vienna, attorno a noi, era in fiamme. Era un ricordo così 
acuto e realistico che fui invasa di nuovo da quel senso di sollievo e 
gratitudine. Volevo trovare la coppia per ringraziarli di avermi salvato la 
vita. 
 

* * * 


